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Ce mémoire s’intéresse à la structure du recueil de poésie en prose Le Cornet à dés 
(1917) de Max Jacob. À la lecture de l’ensemble, on remarque qu’il est sans cesse question de 
choses ou d’évènements auxquels renvoient les diverses significations du mot tableau : 
œuvres picturales, descriptions imagées, cadres de fenêtre ou de porte, vieillards (vieux 
tableaux), tableaux vivants, subdivisions de pièces de théâtre ou encore tableaux d’école. 
Subdivisé en trois chapitres, ce travail s’attachera dans un premier temps au fait que tous ces 
homonymes sont traités, dans les poèmes, comme des peintures. Entre fixité et mouvement, 
les descriptions et les narrations rapprochent la littérature de l’art pictural, ce qui contribue à 
l’esthétique du doute caractéristique de l’œuvre de Max Jacob. Le deuxième chapitre 
s’intéresse aux procédés de reprise et à la manière dont ils permettent de faire des liens entre 
les poèmes. À partir des théories du mouvement et de la répétition, nous verrons comment les 
divers motifs forment, à la manière des dés, différentes combinaisons d’une pièce à l’autre. 
Inspiré par les peintres cubistes qui présentent simultanément tous les angles d’un même objet, 
l’auteur fait le tour du mot tableau. Dans le dernier chapitre, il ressort que la juxtaposition des 
poèmes donne accès à un surcroît de signification : certains éléments arbitraires comme des 
titres obscurs prennent soudainement sens. Une réflexion sur la lecture vient compléter ce 
travail puisque les nombreuses répétitions sont traitées dans la mémoire. Ce travail s’inscrit 
dans le champ des études sur le recueil et s’appuie principalement sur l’analyse de poèmes. 
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This dissertation treats the structure of Le Cornet à dés (1917), a collection of prose 
poems written by Max Jacob. Upon reading this collection, one notices that things and events 
referring to the different definitions of the word Ŗtableauŗ are repeatedly employed : paintings, 
visual descriptions, window and door frames, elders (vieux tableaux), living pictures (tableaux 
vivants), theater scenes and also blackboards. This dissertation, divided into three chapters, 
starts by exploring how these homonyms are employed as paintings in the poems. In-between 
fixity and movement, the descriptions and the narrations bring literature closer to pictorial art. 
This contributes to the aesthetic of doubt found in Max Jacob’s written work. The second 
chapter analyzes different kinds of repetitions and the way they build links between the 
poems. By employing the theories of movement and repetition, this dissertation demonstrates 
how the various motifs, similarly to a pair of dice, form different combinations from one poem 
to another. Inspired by the cubist painters who simultaneously show all the angles of an object, 
Jacob thoroughly examines the word Ŗtableauŗ. In the last chapter, it becomes evident that the 
juxtaposition of the poems gives access to additional significance: certain arbitrary elements, 
such as obscure titles, suddenly make sense. A reflection on the act of reading concludes this 
dissertation, since the numerous repetitions are stored in the reader’s memory. This work falls 
within the field of collection studies and mainly relies on poetry analysis.  
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« Ce n'est pas la réflexion de l'artiste qui importe,  
mais celle de l'autre. Le peintre n'a qu'une vision des  
choses. Le tableau prend forme avec le spectateur. » 
Markus Lüpertz 
 
Jusqu’à très récemment, peu d’études avaient pris pour objet la poétique du recueil 
littéraire
1. De fait, les diverses œuvres qui forment un recueil ont souvent été et sont souvent 
encore lues et examinées de manière isolée, approche qui les prive d’un surcroît de 
signification. Les poèmes du Cornet à dés (1917) ont eux-mêmes fait l’objet de nombreuses 
lectures qui, bien que pertinentes, n’ont pas accordé assez de valeur à l’ensemble. Si la relation 
des textes avec le titre de l’œuvre a maintes fois été prise en compte, la présence simultanée 
des poèmes dans un même ouvrage (leur coprésence) n’a généralement été commentée que de 
manière secondaire.  
 
Rédigées par Max Jacob tout au début du XX
e
 siècle, les quelques trois cents pièces 
qui composent Le Cornet à dés ont été choisies parmi un millier d’autres pour figurer dans le 
recueil. De ce geste de l’auteur, il faut à coup sûr retenir la dimension sélective. Outre la 
qualité prosaïque des poèmes
2, nous émettons l’hypothèse qu’une certaine esthétique ou du 
moins des traits communs ont conditionné ce processus. Toutefois, comme Neil Fraistat
3
, nous 
                                                 
1
 C’est en l’an 2000 seulement que le Centre de recherche en littérature québécoise de l’Université Laval a mis 
sur pied le Groupe de recherche sur le recueil. 
2
 Il ne s’agit pas du seul critère puisque quelques pièces du recueil sont versifiées. Les meilleurs poèmes en vers 
de ces années ont quant à eux été regroupés dans Le Laboratoire central, paru en 1921. 
3
 Cité dans AUDET, René. Le recueil : enjeux poétiques et génériques (Thèse de doctorat), Université Laval, 
Québec, 2003, p. 180. Repéré le 7 avril 2016 sur ProQuest Dissertations & Thesis à 
<http://search.proquest.com/docview/305272672?accountid=12543>. 
 2 
reconnaissons que la signification de ces choix ne dépend pas seulement de la vision du poète : 
Elle doit aussi être interprétée par le lecteur de l’œuvre : 
Having recognized in principle the right of poets to determine the shape of their books, 
we ought not allow them further to dictate the meaning of this shape. That is, 
interpretations of a book should not be limited to the author’s conscious intentions 
(though these surely must be taken into account) ŕ since there are a wealth of 
unconscious connections and fortuitous circumstances that contribute to the meaning of 
a contexture, just as they do to an individual text. 
La mise en recueil place les poèmes en contexte et établit entre eux des réseaux d’influences : 
« [M]ême chez les poètes qui regroupent des textes déjà conçus, le recueil agit de façon 
dynamique […] Toujours, d’une manière ou d’une autre, le recueil transforme les textes qu’il 
rassemble
4. » L’auteur du Cornet à dés ne commence-t-il pas sa préface par la fameuse 
affirmation : « Tout ce qui existe est situé
5
 »? Les poèmes eux-mêmes sont situés les uns par 
rapport aux autres, chacun par rapport au tout. Dès lors, nous sommes confrontés à ce que 
François Ricard décrit comme un objet nouveau : « le recueil, conçu non comme la simple 
réunion de fragments isolés, mais bien comme un objet nouveau, produit par l’assemblage de 





 Comment parler d’un objet construit et d’une unité alors que cette œuvre,  la plus 
connue de Jacob, a été qualifiée tour à tour d’hétérogène, de composite et de coq-à-l’âne? Le 
poème, truffé de jeux de mots, pris à la fois en lui-même et en tant que partie extraite d’un 
ensemble plus vaste, ne peut en effet qu’être ouvert à une multiplicité d’interprétations. 
                                                 
4
 DUMONT, François. Le poème en recueil, Québec, Nota Bene, 2010, p. 6. 
5
 JACOB, Max, « Préface de 1916 », dans Le Cornet à dés, édité par Étienne-Alain Hubert, préface de Michel 
Leiris, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 2003, p. 19. 
6
 RICARD, François. « Le recueil », dans Études françaises, vol. 12, n
os
 1-2, 1976, p. 123, repéré le 3 octobre 
2015 à <http://id.erudit.org/iderudit/036628ar>. 
 3 
Toutefois, comme le mentionne Antonio Rodriguez, l’Art poétique de Jacob laisse entendre 
que le poète promeut un certain type de cohésion : « Un style clair provient de l’harmonisation 
des parties du texte en un ensemble. Cette harmonie se forme par Ŗ l’accord des mots, des 
images et de leur appel mutuel et constant ŗ7. » La poétique de la reprise qui caractérise le 
recueil ainsi que la place qui y est accordée au visuel et aux analogies sont la source de ces 
interactions.  C’est grâce aux répétitions formelles que l’image interagit avec son double ou 
que le mot entre en communication avec son homonyme. Désignant les relations entre des 
formes ayant des signifiants graphiques ou phoniques identiques ou similaires, mais dont les 
signifiés se distinguent
8, l’homonymie peut être envisagée comme principe organisateur à 
l’échelle du recueil9. 
 
L’analyse que nous ferons des « tableaux » du Cornet à dés dans ce mémoire présente 
des affinités avec une étude des motifs, entendus au sens d’« objets concrets obsessionnels qui 
[…] circulent [dans une œuvre] de façon préférentielle10 ». En réalité, il s’agit de divers 
motifs, que réunit d’abord une « homonymie » : Œuvres picturales, descriptions imagées, 
cadres de fenêtre ou de porte, vieux tableaux (vieillards), tableaux vivants, subdivisions de 
                                                 
7
 RODRIGUEZ, Antonio. Modernité et paradoxe lyrique: Max Jacob, Francis Ponge, Paris, J.-M. Place, coll. 
« Surfaces », 2006, p. 58.  Le passage « l’accord des mots, des images et de leur appel mutuel et 
constant » est une citation de l’Art poétique. 
8
 Nous y incluons la paronymie, une homonymie approximative du fait que les mots partagent un rapport lexical, 
ainsi que le calembour, un jeu de mots fondé sur le double sens de l’homophonie et de la polysémie. 
9
 René Plantier va dans le même sens lorsqu’il affirme : « [L]’étude des calembours est au cœur de la création 
poétique. Elle peut mettre en lumière les éléments de la dynamique qui est propre à cette œuvre et révéler les 
courants profonds de son unité. » PLANTIER, René. L’Univers poétique de Max Jacob, Paris, Klincksieck, coll. 
« Bibliothèque française et romane : Série C : Études littéraires », 1976, p. 78. 
10
 S.a. « Richard, Jean-Pierre (1922- ) », dans Dictionnaire des Genres et Notions littéraires : (Les dictionnaires 




pièces de théâtre, tables et tableaux d’école sont autant de significations rattachées au mot 
tableau. Ce motif ne se présente pas le plus souvent, de manière explicite, par la mention du 
mot tableau, mais par des fragments de texte de longueur et de statut variés ŕ du mot à la 
courte description ou narration ŕ, qui renvoient d’une manière ou d’une autre à l’un des 
signifiés du mot. 
 
Ces observations se rapprochent fortement de la démarche de l’auteur, telle que décrite 
par René Plantier :  
Par le biais des jeux de mots ou des figures rhétoriques basés sur le décalage entre la 
langue parlée et prononcée, Jacob tentait de réunir le savoir complet sur un mot. […] 
Cette exploitation d’un mot est identique à celle du peintre cubiste qui, afin d’acquérir 
un savoir complet sur l’objet le présente de plusieurs points de vues [sic]11. 
Il n’est pas surprenant que, pour parvenir à faire le tour d’un terme ou d’un son et toucher 
ainsi à plusieurs images à la fois, Jacob se soit inspiré de dictionnaires et de listes de mots peu 
usités
12
 : « Max Jacob se plaçait parmi les poètes, rares, qui considéraient qu’un laboratoire de 
phonétique ou un dictionnaire, voire une grammaire, pouvaient enrichir la création
13
. » Grâce 
à ces mêmes outils, il est possible de remonter jusqu’à un signifiant de départ : « Aimer les 
mots. Aimer un mot. Le répéter, s’en gargariser. Comme un peintre aime une ligne, une forme, 
une couleur. (TRÈS IMPORTANT.)
14
 » Nous faisons l’hypothèse que cette répétition du mot 
peut comprendre les nombreuses définitions portées par celui-ci. Si les motifs préférés d’un 
                                                 
11
 KOTOWSKA, Katarzyna. « Français écrit Ŕ Français parlé Ŕ Français prononcé : La quête du mot dans la 
poésie cubiste de Max Jacob », dans Verbum VII, n
o
 2, Gdańsk (Pologne), Université de Gdańsk, octobre 
2005, p. 464. 
12
 PLANTIER, René. L’Univers poétique de Max Jacob, Paris, Klincksieck, coll. « Bibliothèque française et 
romane : Série C : Études littéraires », 1976, p. 399. 
13
 PLANTIER, René. « La préface et les textes du Cornet à dés de Max Jacob », dans Études de lettres, n
o
 1-2, 
Lausanne, 2000, p. 55. 
14
 JACOB, Max. Conseils à un jeune poète suivis de Conseils à un étudiant, Paris, Gallimard, 1945, p. 35. 
 5 
peintre peuvent être observés dans plusieurs de ses œuvres, le mot et ses variations peuvent, de 
la même manière, figurer dans plusieurs pièces du poète. Le Centre national de ressources 
textuelles et lexicales
15
 nous sera d’une grande utilité dans notre exploration des diverses 
significations possibles du mot tableau
16. À l’exemple du poète, nous n’hésiterons pas à 
alimenter nos lectures par des sens rares ou désuets. 
 
À l’instar du dé, le tableau, que nous qualifions d’homonymique, est présenté sous tous 
ses angles : « J’ai appelé le premier recueil Ŗ les poèmes en prose ŗ : Le Cornet à dés à cause 
de la diversité de leurs aspects et du côté hasardeux et léger de l’ensemble17. » Constamment 
secoué dans le recueil (le cornet), cet « objet », ce motif, revêt un aspect différent d’un poème 
à l’autre. Nous pensons que la part de hasard dont parle le poète découle entre autres de 
l’arbitraire du signe qui unit un signifiant à des signifiés distincts. En effet, l’auteur soulève 
cette question dès le début de sa préface à travers les paronymes moral/morale :  
Tout ce qui existe est situé […] Deux œuvres sont inégalement situées soit par l’esprit 
des auteurs soit par leurs artifices. Raphaël est au-dessus d’Ingres, Vigny au-dessus de 
Musset. Madame X… est au-dessus de sa cousine; le diamant est au-dessus du quartz. 
Cela tient peut-être des relations entre le moral et la morale?
18
  
Selon ces affirmations, tel mot aurait un rang plus élevé que son paronyme ou, plus 
globalement, que son homonyme.  
 
                                                 
15
 Sauf indication contraire, c’est de cette ressource que nous tirerons nos définitions : S.a. Centre national de 
ressources textuelles et lexicales, Nancy (France), Université de Lorraine,  repéré le 23 novembre 2012 à 
<http://www.cnrtl.fr/>. 
16
 En effet, le CNTRL précise la date d’entrée en fonction des définitions et comporte également un dictionnaire 
de moyen français. 
17
 Correspondance I, p. 136, cité dans DAVIES, Anna J. Max Jacob and the Poetics of Play, Londres, Modern 
Humanities Research Association, coll. « Texts and Dissertations », vol. 80, 2011, p. 31.  
18
 JACOB, Max, « Préface de 1916 », op. cit. 
 6 
Parmi les nombreux objets, choses, scènes, etc. qui, dans le Cornet à dés peuvent avoir 
un lien avec l’une des significations du mot tableau, la peinture occupe certainement une place 
majeure. Comme l’explique Jean-Marc Pontier, c’est le « choix du poème en prose [qui] 





Dans son article « La technique de la peinture dans le poème en prose », Renée 
Riese Hubert précise que l’agencement de ces deux arts est très commun : « les auteurs qui ont 
pratiqué le poème en prose possédaient le plus souvent une connaissance des arts plastiques et 
se préoccupaient de questions d’esthétique. Et, à partir de l’époque romantique […] poésie et 
peinture se sont rapprochées
20
. » Max Jacob s’inscrit dans cette tendance. Il fréquente de très 
près Picasso et les artistes du Bateau-Lavoir et s’essaie lui-même à peindre des gouaches. 
Plusieurs de ses poèmes en prose portent d’ailleurs les marques de l’influence cubiste. 
 
À partir de ces propositions, nous pourrons commencer à considérer le projet poétique 
de Max Jacob sous une nouvelle lumière. Bien entendu, nous ne chercherons pas à prouver 
que Le Cornet à dés correspond à un idéal homogène. En effet, ceux qui rechercheraient un tel 
idéal se verraient confrontés à une unité multipliée et éparse : 
La quête d’une unité, non entravée en poésie par un genre-repoussoir [sic] comme le 
roman peut l’être pour la nouvelle, se bute tout autant aux apories qui parsèment la 
délimitation du recueil et du livre unifié : un ensemble de poèmes qui aspire à la 
communion parfaite dénature le genre du poème en devenant un seul long poème ; la 
discontinuité caractérisant l’écriture poétique, pierre d’achoppement du désir d’unité, 
constitue par ailleurs la garantie de maintenir l’appartenance au genre21. 
                                                 
19
 PONTIER, Jean-Marc. « Max Jacob plasticien », dans Les Cahiers de Max Jacob, n
o
 6, Presses Universitaires 
de Pau, 2006, repéré le 11 novembre 2015 à <http://www.cahiersmaxjacob.org/cmj6/6pontier.html>. 
20
 RIESE HUBERT, Renée. « La technique de la peinture dans le poème en prose », dans Cahiers de 
l’Association internationale des études françaises, vol. 18, no 18, 1966, p. 169, repéré le 14 mars 2014 à 
<www.persee.fr/doc/caief_0571-5865_1966_num_18_1_2315>. 
21
 AUDET, René. Op. cit., p. 177.  
 7 
Aussi, nous n’avons pas pour objectif de prouver à tout prix que chaque poème prend part à 
l’ensemble à travers le motif du tableau. Sans prétendre épuiser le sujet, nous tâcherons plutôt, 
comme le suggère René Audet, de faire ressortir « les mécanismes qui suscitent cette 
impression d’unité22 ».  
 
Dans la documentation prolifique portant sur notre corpus, on note un intérêt marqué 
des chercheurs pour les jeux de mots, le poème en prose, le cubisme et la préface du recueil. 
En 1994, Michel Décaudin déplore le fait « que nous ne dispos[i]ons encore d’aucune vue 
d’ensemble, à plus forte raison d’une théorie générale, sur cet Ŗ élément de l’unité de 
l’œuvre ŗ23 ». Aussi un des objectifs du présent mémoire sera de combler le vide laissé par la 
critique, du moins en ce qui concerne le Cornet à dés, vide qui, à notre connaissance, persiste 
encore aujourd’hui. Deux travaux, signés respectivement par Christine Van Rogger 
Andreucci
24
 et René Plantier
25, se rapprochent toutefois de notre démarche. Bien qu’ils ne 
portent pas uniquement sur notre corpus, ces écrits ont pour objectif de cerner l’esthétique de 
Max Jacob à partir d’une étude comparative de son œuvre poétique. Ces études se basant, 
l’une sur les titres, l’autre sur les analogies, permettent de lier des poèmes épars grâce au 
lexique qu’ils ont en commun. À leur suite, et bien que notre méthode ne se veuille pas 
                                                 
22
 Ibid., p. 181. 
23
 DÉCAUDIN, Michel. « Sur le vers libre de Max Jacob », dans Max Jacob et la création : Colloque d’Orléans, 
inédits de Max Jacob, Paris Province, Le journal de modes ou Les ressources de Florimond, textes réunis 
par Arlette Albert-Birot, Paris, Éditions Jean-Michel Place, coll. « Surfaces », 1997, p. 45. 
24
 VAN ROGGER ANDREUCCI, Christine. «L’atelier de création : les reprises chez Max Jacob», dans Max 
Jacob poète et romancier : actes du colloque du CRPC, Université de Pau, 25-26-27-28 mai 1994 ; avec 
des lettres inédites de Max Jacob, Valery Larbaud et Jean Cocteau, textes réunis par Christine Van 
Rogger Andreucci, Pau, Publications de l’Université de Pau, coll. « op. cit. Ŕ Littératures française & 
comparée », 1995, pp. 45-52. 
25
 PLANTIER, René. L’Univers poétique de Max Jacob, op. cit., 429 pages. 
 8 
thématique, nous juxtaposerons des poèmes du Cornet à dés présentant un vocabulaire 
commun. Cette mise en rapport aura pour objectif de dégager de ces textes une signification 
additionnelle. Pour mener à bien notre recherche, nous ferons également appel à quelques 




Si le motif du tableau n’a pas encore été abordé en tant que principe d’unité du recueil, 
beaucoup de liens ont été faits (et défaits) entre le Cornet à dés et le courant cubiste. Pour 
notre part, nous nous rangeons du côté des nombreux critiques (Thau, Plantier, Levy, etc.) qui 
ont jugé ces rapports trop directs et superficiels. Nous nous intéresserons plutôt aux analogies 
qui rapprochent les pièces du Cornet à dés de l’art pictural : Il est possible de reconnaître dans 
les poèmes les caractéristiques de la peinture (Annette Thau
27
), de considérer certaines 
transformations comme une œuvre picturale en train de se faire (Antonio Rodriguez28) ou de 
penser la page comme un tableau (Theo Hermans
29
). Les travaux de Thau, Rodriguez et 
Hermans, quoique très pertinents, décrivent ces phénomènes de manière brève ou isolée sans 
vérifier s’ils peuvent être envisagés plus globalement. Aussi, ces quelques commentaires nous 
serviront de point de départ pour fonder une perspective d’ensemble. D’un autre côté, les 
travaux de Jean-Marc Pontier
30
 nous seront utiles pour mieux saisir l’activité picturale de Max 
                                                 
26
 AUDET, René, op. cit. 
27
 THAU, Annette. Poetry and Antipoetry : a Study of Selected Aspects of Max Jacob’s Poetic Style, Chapel Hill, 
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 PONTIER, Jean-Marc. op. cit.  
PONTIER, Jean-Marc. « Max Jacob, du poème au dessin », dans Max Jacob et la création : Colloque d’Orléans, 
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Jacob. Nous aurons aussi recours à la théorie de la description (Philippe Hamon
31
) qui  nous 
permettra de mieux distinguer les occurrences du motif des tableaux homonymiques dans les 
textes. 
 
 Sans nier la pertinence des autres lectures possibles, nous privilégierons celles qui 
mettent l’accent sur l’unité du Cornet à dés. Bien que certains des poèmes de ce corpus aient 
été publiés sur d’autres supports, nous les envisagerons uniquement dans le contexte de ce 
recueil. Nous favoriserons l’édition Gallimard de 2003 dans laquelle les deux séries de poèmes 
brefs ne sont pas rangées sous les titres « Le coq et la perle » et « Exposition coloniale », une 
rectification propre à cette édition, dont plusieurs critiques n’ont pas pu profiter. Séparé en 
deux parties
32
 comptant respectivement 203 et 79 poèmes, le recueil se conclut par une section 
intitulée « Le Cornet à dés : Adde » dans laquelle figurent encore trente autres pièces. 
L’ensemble exclut ainsi Le Cornet à dés II, des poèmes en prose réunis à la suite de la mort du 
poète. À cause du caractère posthume de leur publication et du fait qu’ils n’aient pas, ainsi, été 
inclus par Jacob dans Le Cornet à dés, nous ne les prendrons pas en considération dans notre 
recherche. Nous consulterons néanmoins, à l’occasion et à titre comparatif, Le Laboratoire 
central, en raison de la date d’écriture des pièces.  
 
Ce mémoire s’articulera en trois parties. 
                                                 
31
 HAMON, Philippe. Du descriptif, Paris, Hachette Livre, coll. « Hachette supérieur », 1993, 247 pages. 
32
 La première partie comptait, à l’origine, cinq sections, mais le poète a décidé d’enlever cette division. 
JACOB, Max. Œuvres, édité par Antonio Rodriguez, introduction de Guy Goffette, Paris, Gallimard, coll. 
« Quarto », 2012, p. 1759, note 6. 
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La première dressera la liste des différents tableaux du recueil dans le but de 
rassembler les critères nécessaires à leur identification. Les nombreuses analyses auront pour 
objectif de cerner leurs caractéristiques communes et de démontrer comment chaque type de 
tableau se rapproche de la peinture.  
Un deuxième chapitre prendra pour objet les procédés de reprise et s’articulera autour 
des théories du mouvement et de la répétition. Nous verrons comment ces procédés permettent 
de révéler non seulement l’architecture interne des poèmes, mais aussi des liens avec des 
pièces présentant la même logique.  
Enfin, dans un troisième et dernier chapitre, nous présenterons des poèmes de façon 
juxtaposée. Ces rapprochements nous permettront, dans un premier temps, de dégager les 
mécanismes qui nourrissent les doutes du lecteur puis, dans un deuxième temps, de signaler 
des rapports de complémentarité entre les textes. Par ailleurs, nous vérifierons si la proximité 
des pièces et la mémoire du lecteur facilitent ces mises en rapport.  
Au terme de cette étude, nous espérons avoir montré que le motif du tableau forme la 
base d’un réseau lexical prolifique qui lie les nombreux poèmes du Cornet à dés tout en les 
dotant de significations supplémentaires. 
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Chapitre 1 : Les tableaux du Cornet à dés 
 
Une constatation revient à la lecture des études portant sur notre corpus : par ses jeux 
homonymiques, Max Jacob met en question l'arbitraire de la langue quand il prête différents 
sens à un même mot. Pour Anna Davies, nous ne pouvons nier que la multiplicité de 
significations possibles est directement liée au terme qui les regroupe toutes : « The latter 
sense, which suggests a unity emerging from different states, is applicable to Jacob’s sense of 
multiple meanings arising from a single word, which coalesce to structure the poem
33
. » Elle 
reconnaît qu’il s’agit là d’une clé essentielle à la reconstitution de l’unité du poème : 
The prominence of linguistic play in the Cornet à dés thus highly significant, since it 
forces the reader to think outside normal conceptual patterns to consider the apparent 
randomness of language and at the same time see it as an anonymous structuring 
principle which can bring together seemingly disparate words and ideas
34
. 
Nous croyons, pour notre part, que le phénomène de l’homonymie permet aussi de rassembler 
les textes du recueil.  
 
À première vue, il est étonnant que ce dernier ne compte que seize occurrences du mot 
tableau. Or, les différentes significations du terme, qu’elles soient nommées dans les textes ou 
sous-entendues, s’ajoutent à ce nombre pour former un réseau lexical prolifique : « Jacob 
draws extensively upon the semantic dimension of language, in the sense that one signifier 
may refer to different signifieds in accordance with the changes in perspective
35
. » Ainsi, il y a 
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 DAVIES, Anna J. Op. cit., p. 46. 
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 Ibid., p. 67. 
35
 HERMANS, Theo. Op. cit., p. 132. 
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de nombreux passages qui renvoient, dans les textes de Jacob, aux diverses significations 
possibles du mot tableau, en nous faisant voir une peinture, une fenêtre, une description 
imagée, une porte, une vieille femme fardée, un tableau vivant ou un tableau d’école. Dans ce 
chapitre, nous passerons en revue ces diverses formes en faisant ressortir les caractéristiques 
qui permettent de les reconnaître. Nous constaterons que les poèmes en prose évoquent la 
peinture d’une manière novatrice. Nous découvrirons que, même lorsque ce n’est pas une toile 
qui est décrite, les autres types de tableaux imitent cet art, l’épousent et le complètent. Dans un 
autre temps, nous verrons que certains d’entre eux s’imbriquent les uns dans les autres et 
rappellent ainsi le procédé du tableau dans le tableau. Enfin, nous examinerons comment 
l’étymologie du mot s’intègre à ce réseau de significations. Le parcours que nous proposons 
permettra de mettre en place une vue d’ensemble du recueil et d’y faire voir l’omniprésence 
du motif du tableau. 
 
1.1 La peinture 
 
« Les titres des tableaux ne sont pas des explications et  
les tableaux ne sont pas des illustrations des titres. » 
René Magritte 
 
Nous ne pouvons pas faire un survol des différents tableaux de l’œuvre sans 
commencer par la peinture. Les poèmes évoquent nombre de fois cet art plastique auquel Max 
Jacob s’est lui-même adonné : « L’écrivain n’échappe pas pour autant à l’influence du peintre, 
notamment par le choix du poème en prose et du jeu des images, des formes et des couleurs, 
donnant à la partie littéraire un caractère très visuel
36
. » Dans cette section, nous considérerons 
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le tableau comme une « œuvre picturale réalisée sur un support autonome préparé 
spécifiquement à cet effet (panneau rigide, toile tendue sur un châssis) ». Comme Annette 
Thau, nous croyons que le poète simule verbalement les différentes qualités visuelles d’une 
peinture
37
. Nous nous baserons sur les critères délimités par Bernard Vouilloux pour retracer 
celles-ci dans le texte. Faute de toujours retrouver le peintre et le titre associés à une toile, 
nous tâcherons de repérer et de reconnaître les « termes dénominateurs
38
 » (tableau, portrait, 
œuvre, etc.) et les « notations descriptives39 » (couleur, lumière, cadre, motif, etc.) propres à 
cet art visuel.  
 
Beaucoup de descriptions du recueil révèlent d’abord des détails pour ensuite donner 
une vue d’ensemble qui surprend le lecteur : 
L’horizon bout. Soleil! Prends tous ces hamacs roses et blancs! Tu n’auras 
pas le mien, il est d’ambre et il est brodé de jais de ce côté-ci, du moins. 
Titre : DESCRIPTION D’UNE AVENUE (p. 64) 
Dans cet exemple, on retrouve la face bidimensionnelle d’une peinture puisqu’un côté du 
hamac du narrateur demeure caché. Si cette description peut tout simplement être littéraire, le 
fait que le titre apparaisse après le texte lui donne une allure de tableau. Le poète reproduit 
ainsi l’ordre dans lequel les visiteurs d’une exposition de peinture observent généralement une 
œuvre, soit l’œuvre elle-même d’abord, puis le nom qui lui est donné. Il ne s’agit pas de la 
seule fois où l’auteur intègre un titre au sein d’un poème : 
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 siècles, Paris, Centre national de la recherche 




Titre d’un grand tableau dans un petit musée : « Pour féliciter les marins de 
leur naufrage le roi Louis XVI en uniforme descend une échelle de corde. » 
Don de l’État. (p. 252) 
Le caractère narratif du titre trahit la volonté du texte de remplacer l’image. Nous sommes 
d’ailleurs portés à croire que Max Jacob traite chaque pièce comme un tableau dont le nom est 
inscrit en haut ou en bas. On y trouve même parfois la signature de l’auteur lorsque celui-ci se 




Dans un deuxième exemple, divers éléments picturaux sont décrits par le narrateur au 
fur et à mesure qu’il les perçoit. Adjectifs et indications spatiales se succèdent dans des 
phrases simples qui, si elles ont toujours un nouveau sujet, évoquent sans cesse le même 
objet : 
Le périscope de Mentana est une grotte souterraine : l’encadrement de 
roches, un rectangle élégant. Le lac est en encre de Chine et tient dans le cadre; 
deux séraphins, noirs de face, se cognent la tête à droite et à gauche 
obliquement; en bordure, au pied de la colonne rocheuse et sur le gradin, un 
bureaucrate en jaquette moins grand que nature gratte son crâne chauve. Cela 
sent un peu la vitrine, c’est le périscope de Mentana. (p. 63) 
Par son étymologie, le « périscope » invite d’emblée le lecteur à « regarder autour ». En effet, 
le groupe de mots placé au début de la pièce et répété à son autre extrémité crée une boucle 
qui forme la bordure même du poème
41
. Comme la grotte, le tube optique débouche sur une 
étendue bordée par un cadre. De fait, c’est cette similitude qui est introduite par le double 
                                                 
40
 Le nom de Max Jacob figure dans  « Poème ŕ Effacer les têtes… » (p. 46), « Poème ŕ C’était la salle… » 
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présent dans son œuvre, si l’on peut dire, à l’état d’objet, et non plus comme sujet pensant et souffrant. »  
PALACIO, Jean de. « La postérité du Gaspard de la nuit. De Baudelaire à Max Jacob », dans La Revue des 
Lettres modernes, n
os
 336-339, Minard, 1973, p. 159.  
41
 Plusieurs poèmes du Cornet à dés sont à leur tour construits de cette façon. Nous analyserons davantage cela 
au chapitre 2. 
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point. Les termes « encadrement », « rectangle », « cadre » et « bordure », bien qu’ils puissent 
faire référence à la vision limitée que procure l’instrument, évoquent aussi l’aspect traditionnel 
d’une toile. Si la « colonne rocheuse » représente les parois latérales en faisant écho à 
l’« encadrement de roches », le « gradin », pour sa part, forme le bas du cadre. Le geste du 
bureaucrate indique qu’il s’y serait cogné à l’exemple des séraphins également emprisonnés 
dans le tableau. Tous auraient foncé dans la bordure, comme on fonce dans une vitrine qu’on 
ne remarque pas. Seul l’objet du périscope fait le lien entre la réalité et la représentation, sa 
fonction étant de « permett[re] d’observer par-dessus un obstacle des objets inaccessibles à la 
vision directe ». Parallèlement, le tableau montre un paysage et des personnages autrement 
absents. Figures souvent représentées en art, les séraphins sont, on le devine par le noir de leur 
visage, représentés à l’encre de Chine. Quant au « bureaucrate […] moins grand que nature », 
il est peint à l’échelle du tableau. Ces sujets prennent moins d’importance que le cadre dans le 
poème, la fonction de ce dernier étant de rendre évident le fait qu’il s’agit d’une 
représentation. D’autres rochers du recueil partagent cette fonction, comme le granit dans cet 
extrait de « Ruses du démon pour ravoir sa proie » :  
Un jour, au-dessus du granit, elle m’apparut au plein soleil de la mer : trop 
grande Ŕ comme les rochers du coin Ŕ elle mettait sa chemise, je vis que c’était 
un homme et je le dis. (p. 227) 
La taille du personnage permet certes de révéler son sexe, mais accentue également l’effet 
d’emprisonnement dans le cadre. 
 
La notion d’encadrement est reprise à travers les mots « boîtes » et « cage » dans le 
texte suivant : 
 
 16 
MUTUEL MÉPRIS DES CASTES 
Pas ailleurs que chez ce dompteur de bêtes ! Dans l’antichambre pleine de 
boîtes à chaussures en carton, lui-même parut ou plutôt ce fut son propre 
portrait par Van Dongen : un costume à carreaux noirs et blancs dont les cuirs 
étaient d’un brun doré. Son œil mal indiqué était gros et ses cheveux pendaient 
comme des ailes de chocarneau (c’est un oiseau au plumage frisé). Le 
dompteur m’offrit du tabac et me recommanda à sa femme, une blonde effacée : 
« Vous n’êtes jamais entrée dans une cage ? Ŕ Si, comme bête ! » me dit-elle. Je 
ne compris pas ; elle m’expliqua qu’ils louaient un grand appartement meublé 
pour pouvoir dépenser les cinq cents francs qu’ils gagnaient quotidiennement : 
« Nous n’avons rien à nous, rien ! regardez ! ces chaussures ! quelques livres et 
voilà ! C’est pourquoi nous ne vous retiendrons pas à dîner. » Le dompteur de 
bêtes fauves revint et fut surpris de ma présence. Je crois qu’il était aussi 
dentiste pour animaux. (p. 147) 
Assez tôt dans le poème, il est précisé que l’anecdote découle de l’observation d’une peinture : 
« lui-même parut ou plutôt ce fut son propre portrait par Van Dongen ». Nous déduisons que, 
dans l’antichambre, attendant d’être reçu, le narrateur invente une vie à ses hôtes à partir de 
leurs portraits. Comme ceux-ci ne peuvent s’animer que sous ses yeux, ils « par[aissent] », 
s’« effac[ent] et « revi[ennent] » au gré du regard posé tour à tour sur l’un ou sur l’autre. C’est 
sans doute l’artiste Van Dongen qui inspire au narrateur les deux professions du personnage 
masculin. Max Jacob, jouant avec les mots, prend plaisir à introduire cet artiste fauviste par 
l’intermédiaire d’un dompteur de fauves. Le métier de dentiste étant présenté comme une 
incertitude, cela raffermit l’idée que le reste de l’histoire découle de l’imagination du 
narrateur. En outre, il s’avère que le peintre en question avait une préférence pour les scènes 
intérieures, dont les cirques
42. Tout ceci s’accompagne d’une description animale du couple : 
si l’homme ressemble à un oiseau, sa femme affirme être « entrée dans une cage […] comme 
bête ». Il faut noter que le poème donne une définition du terme « chocarneau » alors que 
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 COLLINS, Neil. « Kees van Dongen », dans Encyclopedia of visual artists, s.l., s.d., repéré le 15 février 2015 à 
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celui-ci ne figure dans aucun dictionnaire. Ce volatile n’existe que dans les mots du narrateur 
tout comme l’anecdote racontée.  
 
On retrouve la métaphore des oiseaux dans une cage dans cet extrait de « La contagion 
ou les imitateurs » : 
Il y a deux lits dans les deux chambres : allons ! les oiseaux chantent dans leur 
cage et les fenêtres ne laissent passer la lumière qu’encadrée de vigne-vierge : 
dans le premier lit est une folle, dans l’autre est une autre malade […] la vieille 
grand’mère chante d’une voix étonnante […] (p. 217) 
Les doubles points isolent « les oiseaux chant[a]nt dans leur cage » et signalent ainsi qu’il 
s’agit des deux malades prisonnières de leurs chambres. En outre, la description qui sépare les 
deux verbes « chanter » distrait le lecteur et l’empêche d’associer un des oiseaux à la 
grand’mère. Nous verrons que, comme les toiles, les fenêtres participent à l’enfermement et 
confinent les personnages à l’intérieur de leurs cadres. 
 
1.2 Les fenêtres et les descriptions 
 
« La fenêtre, en province, remplace  
le théâtre et les promenades. » 
Gustave Flaubert  
 
« La peinture est une fenêtre ouverte sur le monde. » Cette métaphore célèbre d’Alberti 
(Della Pitura) se fonde sur ce qui unit le tableau peint à la fenêtre. Motif central dans nombre 
de créations artistiques, cette dernière a fait couler encre et peinture. À l’exemple de poètes 
tels que Baudelaire, Mallarmé ou Apollinaire, ainsi que de peintres tels que Vermeer ou 
Rembrandt, Max Jacob s’intéresse à son tour à cet objet. Pour mener à bien notre analyse, 
nous nous fonderons sur la définition suivante du tableau : « parois latérales d’une baie (de 
 18 
porte ou de fenêtre) comprise entre la feuillure et le parement de la façade ». Nous verrons 
que, comme pour la peinture, la présence de cet objet entraîne des descriptions. En outre, nous 
tâcherons de démontrer que, dans le recueil, l’interchangeabilité des termes tableau et fenêtre 
souligne l’existence de cette face homonymique du mot.  
 
Comme l’explique Philippe Hamon, le fait de franchir visuellement une fenêtre ou 
toute autre frontière introduit forcément de la nouveauté et donne généralement lieu, en 
littérature, à une description : « Toute ouverture de fenêtre est […] ouverture sur un fragment 
textuel, où un lexique est mis en scène et donné à voir dans son organisation 
paradigmatique
43
 ». Nous reconnaissons là le tableau en tant que « description imagée, 
évocation pittoresque et pertinente faite oralement ou par écrit ». Pour cette raison, les 
nombreuses descriptions du recueil peuvent se ranger sous cette identité : « [Le] Ŗ cadre ŗ 
annonce et découpe le spectacle contemplé, à la fois sertissant et justifiant le Ŗ tableau ŗ 
descriptif qui va suivre, et mettant le spectateur dans une pose et une posture de spectateur 
d’œuvre d’art44 ». Le spectacle met sous le même rapport le tableau-fenêtre, le tableau peint et 
le tableau théâtral
45
. En effet, tous trois proposent une vision du monde et invitent le regard à 
se poser sur eux : 
Choisir un point de vue, d’un observateur neutre dont la présence n’est pas marquée, 
ou celui d’un personnage, la description se donnant alors comme ce qu’il voit; 
découper un morceau d’espace, le considérer comme un tableau et, à l’intérieur de ce 
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cadre, le composer, tel est donc le travail de description. L’œil va y circuler, y suivre 
des parcours comme il le fait devant une toile accrochée à une cimaise
46
. 
Max Jacob prend cette analogie à la lettre au point qu’il est souvent difficile de savoir si les 
cadres traversés par les regards sont des fenêtres ou des peintures.  
 
Cette confusion est sans doute provoquée par la manière dont les personnages à la 
fenêtre sont représentés. Tels des portraits d’inconnus, ces derniers sont, de façon générale, 
quelque peu dépouillés d’individualité :  
Plusieurs des bouchers qui étaient aux fenêtres avaient des jumelles. 
(« Rafraîchissons les vieux thèmes », p. 198) 
Deux beaux-frères aux windows toute la journée, regardant les crinolines et les 
cerceaux d’enfants. (« Rois en exil », p. 247) 
Lorsqu’ils sont narrateurs, leurs actions semblent limitées : ils sont contraints à observer :  
 
Nous les surveillions par la fenêtre. Car ils étaient méchants. (« 1914 ŕ Les 
éclairs… », p. 27). 
Moi, je suis à la fenêtre! jamais je ne pourrai me décider à sauter (« Poème ŕ
Quand le bateau… », p. 48) 
Ces multiples extraits montrent comment la fenêtre enferme les personnages dans un cadre 
pictural au point de les priver de mouvement. Prisonnier d’une tour, le narrateur d’« Erreurs de 
la miséricorde » attire sur lui la pitié :  
Les yeux des paysans me regardent à la fenêtre avec miséricorde. (p. 170) 
Quant aux femmes de cet extrait, elles réagissent en versant des larmes, réaction qui 
pourrait tout aussi bien être suscitée par une œuvre d’art :  
Leurs yeux gros de larmes se levaient vers une fenêtre dont le rideau était 
faiblement éclairé. (« Il était deux heures… », p. 59) 
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La représentation du spectateur de tableau ouvre la question du tableau dans le tableau, notion 
qui sera présentée plus loin. 
 
Voyons cet extrait de « La maison du poète » où peinture et fenêtre sont si rapprochées 
qu’elles peuvent être confondues : 
Il est mort et voici sa veuve et ses deux fils : « C’est à cette fenêtre qu’on voyait 
son profil de vieillard ! hélas ! dit la veuve, un mariage d’amour ! que de 
courage et de génie ! nos parents consentirent à tout ! » (p. 229) 
En portant ses yeux à la fenêtre, la veuve est prise de mélancolie et se met à narrer des 
souvenirs. De la même manière, le spectateur d’une œuvre d’art peut être secoué ou peut créer 
une histoire à partir de ce qu’il voit. D’ailleurs, le regard du narrateur s’apparente à celui de 
l’artiste qui  « regarde mentalement ce qu’il a l’intention de peindre dans le cadre déjà tracé 
qui se trouve en face de lui
47
 ». En outre, l’intérêt de cette lecture réside dans la description du 
défunt. Ne figurant qu’à une seule des fenêtres de la maison, le vieillard paraît emprisonné 
dans une pose. Le terme « profil » fait référence au statisme de la peinture tandis que la 
séquestration de la dame du poème suivant, nous le verrons, fait croire au lecteur qu’elle est 
bien vivante.  
LA CHRISTOMÉTRIE AMÉRICAINE À 3.50 
Le noir de la fenêtre alternait avec le blanc. C’est dimanche nominalement et 
officiellement, mais non dans le cœur de la dame étrangère. Le cheval blanc 
traverse la salle avec des jambes en fleurons de galop : il y a plus de fers de 
lance que de drapeaux. La dame étrangère séquestrée derrière le tableau 
feuillette des toiles. Les dames étrangères ont l’air triste quand elles ne parlent 
pas le français : elles ont l’œil intelligent, mais elles portent des robes trop 
montantes. Celle-ci est l’inventeur, dit-elle, de la « Foi démontable », article en 
vente dans tous les pays, commode pour le transport et surtout pour Satan et sa 
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séquelle. La dame étrangère ne se servira de la « foi démontable » que 
lorsqu’elle parlera tout à fait le français : elle se contente aujourd’hui d’en être 
l’inventeur. (p. 125) 
 
Si le début du poème laisse croire que le personnage se trouve derrière une fenêtre, la 
mention de la salle et du tableau le situe plutôt dans une galerie. Du reste, tout concourt à faire 
oublier que la dame étrangère est « séquestrée derrière [un] tableau ». Le geste, l’émotion et 
l’histoire accolés à la femme donnent l’impression qu’elle est vivante. Indépendante du 
calendrier hebdomadaire et vêtue à une autre mode, la dame étrangère semble toutefois se 
trouver hors du temps, ou plus plausiblement, appartenir au passé. Elle ne parle pas le français 
et ne parle même pas du tout : ce n’est pas ce personnage qui est désigné par « dit-elle », mais 
sans doute un guide présentant les pièces d’un musée48. Selon cette interprétation, ce ne serait 
pas non plus le cheval blanc qui traverse la salle, mais le tableau sur lequel il figure.  
 
En construisant une intrigue autour d’une dame étrangère, Jacob semble avoir suivi 
l’exemple de Baudelaire qui avait imaginé la vie d’une inconnue dans son poème en prose 




 Comme l’explique l’éditeur Jean-Luc Steinmetz, la légende en question renvoie 
au commentaire placé sous le portrait du personnage
50. Face à la représentation d’une femme 
inconnue, le spectateur baudelairien est tenté de lui inventer une personnalité : « Celui qui 
regarde du dehors à travers une fenêtre ouverte, ne voit jamais autant de choses que celui qui 
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 Les déterminants définis de ce poème privent le texte d’antécédents et nous permettent de croire que le pronom 
« elle » renvoie à un personnage qui n’est pas la dame étrangère. Ce phénomène sera analysé au début du 
chapitre 2. 
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regarde une fenêtre fermée
51
 ». Selon Andrea Del Lungo, les fenêtres fermées, comme les 
rideaux ou la pénombre, sont autant d’éléments qui, en masquant la vision, incitent à combler 
les manques grâce à l’imagination. C’est sans doute de ce jeu entre le visible et le non visible 
que découle la phrase « Le noir de la fenêtre alternait avec le blanc ». De ce point de vue, dans 
le poème de Jacob, la répétition du groupe nominal « la dame étrangère » (incluant la 
généralisation « les dames étrangères ») vient renforcer l’idée que le narrateur, ne connaissant 
pas cette femme, lui invente une histoire.  
 
Après les fenêtres, voyons comment les rideaux et les passementeries qui les habillent 
sont eux aussi des vecteurs d’imagination :  
PETIT POÈME 
Je me souviens de ma chambre d’enfant. La mousseline des rideaux sur la 
vitre était griffonnée de passementeries blanches, je m’efforçais d’y retrouver 
l’alphabet et quand je tenais les lettres, je les transformais en dessins que 
j’imaginais. H, un homme assis ; B, l’arche d’un pont sur un fleuve. Il y avait 
dans la chambre plusieurs coffres et des fleurs ouvertes sculptées légèrement 
sur le bois. Mais ce que je préférais, c’était deux boules de pilastres qu’on 
apercevait derrière les rideaux et que je considérais comme des têtes de pantins 
avec lesquels il était défendu de jouer. (p. 163) 
Les objets tangibles tels que les « coffres » et les « fleurs ouvertes sculptées » n’intéressaient 
pas l’enfant. Au contraire, le pilastre a tiré son intérêt du fait qu’il soit caché tandis que les 
rideaux ont captivé par leurs lignes désordonnées. Les verbes « je m’efforçais d’y retrouver », 
« je les transformais », « j’imaginais » et « je considérais » montrent de quelle manière 
l’espace a été recomposé par le narrateur. Comme dans le cas d’un tableau peint, la fenêtre et 
ses constituants permettent d’accéder à un monde différent, voire imaginaire, tout en 




demeurant dans un cadre familier. C’est à ce niveau que joue Jacob lorsqu’il juxtapose des 
éléments de la vie quotidienne à des situations extraordinaires. Marie-Laure Noëlle mentionne 
d’ailleurs que la fenêtre exige qu’un choix soit fait : « Cadrer, c’est proposer une organisation 
du réel, c’est rendre le monde accessible à la perception52 ». Avec Le Cornet à dés, Jacob offre 
au lecteur la possibilité de découvrir le quotidien sous de nouveaux angles à travers son regard 
imaginatif d’auteur. 
 
1.3 Les portes 
 
« Sans franchir la porte, on peut connaître le monde. » 
 Lao-Tseu  
 
D’autres poèmes du recueil mettent en scène des portes auxquelles sont associées des 
descriptions visuelles. Ces tableaux
53
 donnent lieu à des narrations, actualisées ou suggérées 
dans les textes : 
FANTÔMAS 
Sur le marteau de la porte en argent bruni, sali par le temps, sali par la 
poussière du temps, une espèce de Bouddha ciselé au front trop haut, aux 
oreilles pendantes, aux allures de marin ou de gorille : c’était Fantômas. Il tirait 
sur deux cordes pour faire venir là-haut je ne sais quoi. Son pied glisse; la vie 
en dépend; il faut atteindre la pomme d’appel, la pomme en caoutchouc avant le 
rat qui va la trouer. Or, tout cela n’est que de l’argent ciselé pour un marteau de 
porte. (p. 102) 
Ce poème s’ouvre sur la description d’un marteau de porte inanimé. La poussière qui s’y 
trouve laisse croire qu’on n’y a pas frappé depuis longtemps. Quant au motif qui y figure, il 
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 NOËLLE, Marie-Laure. « La fenêtre : quelques angles d’approche », dans La page des Lettres, Académie 
Versailles, 5 décembre 2007, repéré le 8 février 2015 à <http://www.lettres.ac-
versailles.fr/spip.php?article831>. 
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 Nous rappelons ici la définition du tableau précédemment citée: « parois latérales d’une baie (de porte ou de 
fenêtre) comprise entre la feuillure et le parement de la façade ». 
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est décrit comme « une espèce de Bouddha […] aux allures de marin ou de gorille ». Cette 
indécision rappelle au narrateur ce maître du déguisement dont personne ne connaît le visage : 
Fantômas. L’évocation de ce personnage de la paralittérature introduit une série d’actions 
narrées au présent qui tranchent avec le reste du poème. Elles sont immédiatement niées par la 
phrase finale qui rappelle au lecteur qu’il ne s’agit que de formes imaginées sur un marteau de 
porte : 
Fantômas offre à l’imaginaire de ces artistes en quête d’un champ libre à leur 
expression, son génie à se faufiler dans les interstices, interfaces entre réel et 
imaginaire, conscient et inconscient, monde apparent ou caché, selon le point de vue 
que l’on adopte54. 
Dans le poème, le nom du personnage agit en tant que démarcation entre la réalité vue et 
l’histoire imaginée qui en découle. 
 
 Le texte suivant se présente comme l’inverse du précédent. Étant donné que la porte 
n’est mentionnée qu’après le début de la narration, le lecteur ne comprend pas tout de suite les 
liens qui articulent le poème : 
DANS UNE MANIÈRE QUI N’EST PAS LA MIENNE 
Le donjon est neuf, le pavé balayé par le vide, vous savez… Accroupi en 
tesson de bouteilles, le roi de Pique a les jambes maigres mais la tête large et la 
corbeille de sa couronne attend, accepte ! La porte de fer, ô sorcières, ô 
magies ! ô sourires diaboliques des dents pointues et… (mettons : 
Shakespearéennes) la porte de fer prenait le jour par en haut. Bracabas pensait 
sous le donjon d’en face. Un marmiton passa qui de son journal fit une boule 
pour la corbeille-couronne. Et allez donc ! y a plus d’enfants et y a plus de 
rois ! et le roi de Pique, un monsieur très bien, entra dans le conseil avec 
innocemment sur la tête Le Constitutionnel sur la tête et sur les épaules 
dociles ! Il en perdit sa liste civile, le pauvre. On n’attendait qu’une occasion 
pour le déposer. (p. 242) 
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 AUDUREAU, Annabel. Fantômas : Un mythe moderne au croisement des arts, Rennes, Presses universitaires 
de Rennes, coll. « Interférences », 2010, p. 209. 
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La présence de la porte peut permettre d’expliquer la provenance des nombreuses images du 
texte. En effet, le narrateur y perçoit des formes qu’il transforme à sa guise. Ainsi, l’aspect des 
dents pointues de la porte de fer a pu inspirer l’histoire du roi de Pique tandis que des figures 
ont pu provoquer l’indécision entre deux objets aux formes similaires : la corbeille et la 
couronne. 
 
 Si l’aspect visuel des portes mène à toutes sortes de narrations, les divers sens portés 
par le vocabulaire peuvent aussi influencer la lecture des poèmes :  
[L]es corps de signifiés impliquent, de la part des […] lecteurs […], des savoirs 
différents (selon des différences de « culture »), ce qui explique qu’une même lexie (ou 
grande unité de lecture) puisse être déchiffrée différemment selon les individus, sans 
cesser d’appartenir à une certaine langue55. 
Cette courte pièce décrit la représentation graphique de trois personnages sur les battants d’un 
poêle : 
La plaque de fonte noircie par la fumée représente une branche d’arbre et, 
sous la branche, un cavalier et une amazone. Un domestique les attend sur un 
tertre. C’est la porte d’un poële ! sur l’autre battant même sujet, mais le cavalier 
est désarçonné et le domestique s’est éloigné. (p. 69) 
En dressant la liste du vocabulaire du poème, il est possible d’observer des liens qui pourraient 
inspirer des lectures divergentes. Nous avons regroupé les lexies en six isotopies principales. 
Tableau I. Partie d’équitation ou de chasse 
CAVALIER1 : [personne qui monte un cheval] 
AMAZONE1 : [femme qui monte un cheval]  
DESARÇONNÉ1 : [cavalier jeté hors de sa selle, à bas de sa monture, vidé des arçons] 
BRANCHE1 : [tige secondaire d’un arbre qui se développe à partir du tronc] 
BRANCHE2 : [les diverses ramifications des bois d’un cerf] 
FUMÉE1 : [(chasse) excréments caractéristiques des cerfs et autres animaux sauvages.] 
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 BARTHES, Roland. « Éléments de sémiologie », dans Œuvres complètes, tome II, nouvelle édition revue, 
corrigée et présentée par Éric Marty, Paris, Seuil, 2002, p. 663. 
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FUMÉE2 [mélange, plus ou moins dense et de couleur variable, de gaz, de vapeur d’eau 
et de différentes particules plus ou moins fines, qui se dégage d’un corps en combustion 
ou porté à très haute température] 
Les définitions du tableau I s’intègrent bien au recueil dans lequel on trouve couramment des 
chevaux ou des parties de chasse.  
Tableau II. Union 
CAVALIER2 : [gentilhomme] 
AMAZONE2 : [élégante prostituée] 
POËLE1 : [voile blanc tendu au-dessus de la tête des mariés] 
BRANCHE3 : [lignée issue d’une même famille] 
En ajoutant à la liste du tableau II le domestique et le poële en tant que « fourneau », on se 
rend compte que le poème présente des points communs avec « Les deux publics de l’élite » :  
Le roi fit dans un long discours l’éloge de la prostitution et épousa sa maîtresse 
une prostituée. Un domestique à lunettes qui dormait à la cuisine sur un 
fourneau de porcelaine décorée, fut heureux de ce mariage. (p. 184) 
 
Tableau III. Mort 
PLAQUE1 : [partie de la garde d’une épée]  
FONTE1 : [sac d’une selle servant à ranger un pistolet]  
DESARÇONNÉ1 : [cavalier jeté hors de sa selle, à bas de sa monture, vidé des arçons] 
POËLE2 : [drap funéraire] 
TERTRE1 : [monticule de terre recouvrant une sépulture]  
CAVALIER3 : [amas de terre] 
Le tableau III permet d’imaginer une autre narration, celle d’un combat s’étant soldé par la 
mort d’un personnage. 
Tableau IV. Imprimerie 
PLAQUE2 : [matériau constitué de feuilles] 
PLAQUE3 : [type de reliure] 
FONTE2 : [caractères d’imprimerie]  
NOIRCIE1 : [remplie de textes écrits] 
CAVALIER4 : [format de papier] 
FUMÉE3 : [épreuve d’essai d’une gravure ou d’un cliché, généralement tirée en noir] 
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Le poème signale l’existence de deux ou de plusieurs plans pour un même sujet, ce qui permet 
de raconter une histoire. Il se trouve justement que les battants du poële ressemblent par leur 
forme aux pages d’un livre. Or, nous observons que les lexies de ce groupe renvoient aux 
domaines de l’imprimerie et de la papeterie (Tableau IV). 
Tableau V. Drogue 
AMAZONE3 : [absinthe]  
FUMÉE4 : [effets produits par l’absorption de certaines drogues] 
Dans le cas où le lecteur percevrait le poële comme un « appareil de chauffage clos », rien 
n’empêche que pour lui, la branche d’arbre soit le combustible tandis que l’amazone, de 
l’absinthe (Tableau V), fasse imaginer des personnages dans les flammes. Certains poèmes, 
comme « Un sourire pour cent larmes » (p. 183) où l'on retrouve le cheval et la fumée, 
prennent directement pour sujet la drogue. 
Tableau VI. Vue d’ensemble 
CAVALIER5 [vue selon un angle visuel élevé] 
PLAQUE4 : [en optique, pièce servant à fixer une image] 
PLAQUE5 : [centre important de rencontres ou d’échanges]  
ÉLOIGNÉ1 : [paraît plus lointain] 
Enfin, les lexies du Tableau VI nous montrent que le poème se présente comme une vue 
générale de l’ensemble56, les détails de la narration restant à la discrétion de l’observateur ou 
du lecteur. Étant donné que ce dernier se trouve en face de descriptions, il ne lui est possible 
de reconstituer les images qu’avec les mots qui sont à sa portée, ce qui peut occasionner 
plusieurs interprétations de sa part.  
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 Le tableau se définit aussi comme un « spectacle, [une] scène, [une] vue d'ensemble évoquant une œuvre 
picturale ». 
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 Qu’elles soient formées par les narrateurs ou interprétées par les lecteurs, les narrations 
qui découlent de l’observation des portes se rattachent à la création picturale. Cet extrait de 
« Roman populaire » confirme que le poète considère son environnement comme de l’art :  
Un artiste a beaucoup d’œuvres autour de lui pour chercher des formes. (p. 112) 
D’ailleurs, le choix de la porte du poêle évoque le fait qu’en moyen français, un tableau 
désignait un panneau ou une plaque, dans le sens de cheminée. L’auteur joue notamment avec 
cette signification dans le poème « Nous l’avons vu mais ce n’est pas possible » :  
Au second, je trouvai Diderot sur une cheminée, mais très rapetissé. Il était nu 
sous un peignoir et causait avec Mme Rachilde, du Mercure de France. 
Personne ne voulait croire à mes revenants. (p. 232) 
L’incrédulité des interlocuteurs, loin de nier l’existence des formes perçues, montre que 
l’interprétation de celles-ci est personnelle. Il est intéressant de noter que les portes du recueil 
ne sont jamais franchies autrement que par l’imagination : 
On n’a pas voulu nous laisser entrer (« À la mémoire de Dostoïewsky », p. 114) 
Une nonne, dans un coin, priait, parce qu’elle avait égaré la sienne, la clé du 
couvent et qu’on n’y pouvait pas entrer (« La clef », p. 118) 
Le lendemain la porte vitrée de la salle à manger fut envahie par des amis : on 
mangea toute la journée : les domestiques devaient veiller à ce qu’on ne forçat 
point les portes
57
. (« Gloire, cambriolage ou révolution », p. 190) 
Parfois même, les personnages se contentent d’autres issues : 
Le festin de langoustes donnait lieu à des entrées par les toits (« Il n’y a pas de 
valet de chambre pour un grand homme », p. 168) 
En fin de compte, ce sont les œuvres d’art qui accueillent les personnages :  
Je rentrai dans la gravure sur bois et le calme régna dans le désert de l’art. 
(« Poème ŕ Effacer les têtes… », p. 46) 
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 Dans ce dernier exemple, le double deux-points ne permet pas de savoir si le pronom « on » inclut ou pas les 
« amis ». Nous sommes portés à croire que non vu que le verbe « forc[er] » semble se rapporter au verbe 
« envahi[r] ». 
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C’est dire que la porte, empruntant l’aspect visuel d’une œuvre picturale, perd en contrepartie 
quelque peu sa fonction : « The painter, however, is obliged to only seize of the [door] what 
his senses can perceive. Instead of imitating the [door] "as it is", the painter only reproduces 
the [door] "as it appears"
58
. » La communication que l’objet est censé établir se fait avec le 
monde de l’art. Ainsi, les portes mènent vers des lieux multiples, permettant d’entrer dans les 
tableaux ou même dans les livres. De leurs côtés, les œuvres s’ouvrent pour laisser entrer les 
personnages des poèmes. 
 
1.4 Les vieux tableaux ou la double vie des vieillards maquillés 
 
« On place souvent dans les tableaux quelque personnage  
difforme pour faire ressortir la beauté des autres. » 
François René de Chateaubriand 
 
Le tableau se montre également sous les traits du vieux, du vieillard ou plus 
couramment de la vieille. En effet, une quarantaine de poèmes du recueil contiennent ce 
vocabulaire, qui, lorsqu’il ne désigne pas un personnage, qualifie un lieu ou un objet. Si, dans 
les « Tableaux parisiens », Baudelaire met en scène cette figure dans un souci de représenter la 
laideur, Max Jacob, pour sa part, y juxtapose souvent des étoffes dont les plis se chargent de 
rappeler les rides des personnages : 
[L]e lit n’est jamais fait; il vient des vieilles dans ma chambre pour se moquer 
de ma misère (« Mémoires de l’espion », p. 33) 
La tête n’était qu’une vieille petite boule dans le grand lit blanc. 
(« Inconvénient des boutures », p. 83) 
La maison a encore les volets clos; je rencontre le vieux F… (« Le coup de 
feu », p. 188) 
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 GENDRON, Sarah, Repetition, Difference and Knowledge in the work of Samuel Beckett, Jacques Derrida and 
Gilles Deleuze, New York, Peter Lang, coll. « Studies in literary criticism and theory, v. 19 », 2008, 
p. 15. Nous avons changé l’exemple (Ŗcouchŗ) de l’auteur pour mieux illustrer notre propos. 
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Parfois, des termes tels que « rideaux » et « brides » font entendre le mot « rides » : 
Elles étaient élégantes les trois vieilles, comme on l’eût été il y a cinquante ans; 
châle de dentelles noires, bonnets à brides, camées, robes de soie noire 
marquant les plis de l’étoffe fabriquée. Le trottoir était désert et leurs yeux gros 
de larmes se levaient vers une fenêtre dont le rideau était faiblement éclairé. 
(« Il était deux heures… », p. 59) 
De la même manière, les traces de crayon, le papier ou les inscriptions gravées ou imprimées 
rappellent ces traces laissées par les années :  
Le vieux Chinois dit qu’ils ne pouvaient pas les connaître puisqu[e ces poèmes] 
n’existaient que dans un seul exemplaire manuscrit et en pehlvi (« Mœurs 
littéraires », p. 134) 
Pareille à Sainte-Anne, une femme au pied de la cheminée se mourait dressée 
dans des étoffes de nonne blanches. La figure était comme du papier et toutes 
ses rides celles de l’ironie et de la douleur. […] Monseigneur le duc d’Orléans 
tend à Sainte-Anne un papier couvert de lignes au crayon. (« Dénouement », 
p. 155) 
Oh ! souvenirs diffus des châtaigniers où j’inscrivis, enfant, le nom de mon 
grand-père ! (« Douloureux appel final aux fantômes inspirateurs du passé », 
p. 237) 
Grâce à ces indices, il est aussi possible de reconnaître des vieillards alors qu’ils ne sont pas 
décrits comme tels. Par exemple, dans « Au rendez-vous des chauffeurs » (p. 117), les « figues 
sèches », la « veste de cuisinier » et les « draps de lit » évoquent la vieillesse du personnage 
qui prend la parole.  
 
Nous croyons que les rides sont présentées à l’aide de ces associations parce que 
plusieurs femmes du recueil tentent de cacher les traits indésirables de leur visage. Le texte 
donne ainsi l’impression de participer subtilement à cette dissimulation, au même titre que le 
fard. À cet égard, le CNTRL nous indique que « vieux tableau » est une expression familière 
désignant une « vieille femme outrageusement fardée pour son âge; [et par extension, un] 
vieillard ridicule ». Aussi, nous verrons que le maquillage excessif présente plusieurs points 
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communs avec la peinture. Dans un autre temps, nous observerons que les vieillards mènent la 
vie double des acteurs, entre la réalité et la représentation. 
 
L’application excessive de maquillage est sans doute la conséquence de l’insatisfaction 
de ses utilisatrices par rapport aux résultats. Le philosophe Claude Adrien Helvétius observe 
que « le fard blanchit les rides, mais ne les cache pas
59
 ». Ainsi pourrait s’expliquer la « trace 
blanche » qui fait penser à une tache de peinture dans le poème suivant :  
PATTE OU PÂTE 
Près de la cheminée, contre le mur, celui qui a un chapeau haut de forme en 
velours rouge et une trace blanche sur la joue me fait comprendre qu’on a vu 
Sarah Bernhardt se raser la figure. C’est invraisemblable ! Quelque marin de 
Belle-Isle l’aura surprise pendant que se croyant dans les solitudes, elle effaçait 
des rides avec quelque patte ou pâte. (p. 111) 
Quand l’auteur réécrit cette dernière ligne dans « Vie toxique de nos provinces », il y change 
le matériau : 
La gomme à t’effacer les rides. (p. 248) 
Si la « gomme » réfère à un morceau de caoutchouc ayant la fonction d’effacer, elle joue un 
tout autre rôle dans l’expression « gommer une couleur » qui signifie : « Y mêler un peu de 
gomme, afin que la couleur tienne mieux sur la toile, sur le papier, sur l’ivoire ». De même, le 
terme « pâte » renvoie à une couche de couleur à travailler. L’homonymie rapproche ainsi 
deux opposés : si l’effacement est censé faire disparaître les traits, la coloration rend les 
défauts plus flagrants. Les chapeaux peuvent, eux aussi, jouer un rôle de camouflage ou de 
distraction :  
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Effacer les têtes des généraux de l’Empire ! Mais elles sont vivantes ! tout ce 
que je puis faire, c’est de leur changer de chapeaux. (« Poème », p. 46) 
Cela rappelle quelque peu cette définition de l’adjectif « effacé » : « le tracé ou l’aspect est 
peu reconnaissable (parfois à cause d’une surcharge). »  
 
En peinture, comme il n’est pas possible de proprement effacer une erreur sur une toile, 
il faut la couvrir de couleur blanche puis de vernis. Les soins du visage de la mère du petit 
Jacques peuvent se rapporter à ces corrections dans « Un peu de critique d’art » dont nous 
reproduisons le début : 
Jacques Claes est vraiment un nom de peintre hollandais. Jetons, si vous le 
voulez bien, un coup d’œil sur ses origines. La mère du petit Jacques se 
pâlissait le visage avec du vinaigre, comme elle l’a avoué elle-même, c’est ce 
qui explique pourquoi les tableaux du maître ont l’air vernis. (p. 91) 
Grâce à l’homonymie, un vieux tableau (la mère qui se farde) est associé à des tableaux (les 
peintures). Ces deux significations remontent au même terme tout comme Jacques Claes est lié 
à sa mère par ses « origines ». Bien que le peintre en question soit né au XVI
e
 siècle, le geste 
de sa mère fait, à notre avis, référence à un idéal de beauté postérieur à la Révolution 
française. Les femmes privilégiaient en effet les teints fades et buvaient du vinaigre
60
 pour se 
donner un air mourant et ainsi paraître « naturelles »
61
 : 
[C]’est le teint naturel de la maladie obligatoire. (« Autre point de droit », 
p. 148) 
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Dans cette autre pièce, les termes « naturel » et « obligatoire » appellent une généralité qui, 
selon nous, s’appliquerait non seulement aux femmes de l’époque, mais aussi à plusieurs 
personnages du recueil. Par exemple, dans cet extrait du poème « Les deux vies », la 
métonymie substituant l’artiste à l’œuvre permet d’accentuer la similitude enfant-peinture :  
Mme Michel, la femme du marin, entra tenant l’enfant malade.  
« On dirait un Millet…vraiment ! » dit Anastasia. Dumoulin sortit et l’autre 
vie commença. (p. 180) 
Le teint maladif du petit rappelle les couleurs fades de la fameuse toile de Millet, Le 
nourrisson ou L’enfant malade62. L’existence des « deux vies » pourrait d’ailleurs découler de 
la confusion entre l’enfant réel et la représentation.  
    
Comme le montre le tableau VII, la vieillesse des personnages du recueil semble être 
liée à une vie double. 
Tableau VII. Vieillesse et double vie 
Titre du poème Vieillesse Double vie 
« Vie double », p. 88 « La vieille demoiselle a l’air 
d’un maître-autel; le perron du 
château a l’air d’un maître-autel » 
Titre : « Vie double » 
« Le nom », p. 164 « Dans le vieux jardin, il y avait 
une barbe blanche » 
« et l’on vit qu’elle avait 
une existence en partie 
double […] et une nouvelle 
existence commença pour 
M. Jean »  
« Les deux vies », 
p. 180 
« un ancien capitaine de 
vaisseau » 
Titre : « Les deux vies », 
« et l’autre vie commença » 
« Craindre le pire », 
p. 208 
« une vieille à bandeaux blancs » « Ah ! quelle affreuse vie 
commença » 
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 Quant à la « fraîche[ur] » d’Anastasia, elle peut aussi évoquer une toile venant d’être peinte. 
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Les figures du recueil, particulièrement les vieillards, oscillent entre la réalité et le monde de 
la représentation. Le fait que plusieurs femmes soient dépeintes trop jeunes confirme que nous 
sommes dans ce second ordre :  
Un ancien acteur, un vieux petit ancien acteur ratatiné et râpé qui, à force 
d’avoir lu des romans feuilletons, avait fini par confondre la réalité avec 
eux. […] Une certaine vieille, la grosse Mélanie, on n’aurait jamais pu croire 
qu’un ancien acteur pût avoir une grand’mère plus jeune que lui (« À la 
mémoire de Dostoïewsky », p. 113) 
Je ne sais si c’est un théâtre de marionnettes ou la réalité. La dame affecte 
d’être nue parce qu’elle a 80 ans et qu’elle est belle comme une enfant »  
(« Vieux saxe », p. 197) 
Ces extraits évoquent le métier d’acteur, très présent dans le recueil, ainsi que les 
marionnettes. Justement, Patrice Pavis explique que le thème du double est très 
commun au théâtre : « Par sa nature d’art de la représentation, [le théâtre] montre 
toujours l’acteur et son personnage, le monde représenté et ses représentations, les 
signes à la fois référentiels […] et autoréférentiels63. » 
 
Nous croyons que les « mémoires de Sarah Bernhardt » dont il est question 
dans le poème « Littérature parisienne » (p. 131) ont pu inspirer Max Jacob par leur 
titre : « Ma double vie ». Comme son compagnon de scène, Mounet-Sully (« Gloire, 
cambriolage ou révolution », p. 190), Sarah Bernhardt est une comédienne de grande 
renommée déjà âgée à l’époque de l’écriture du Cornet à dés. S’étant côtoyés à la 
Comédie-Française, tous deux furent amants à la fois sur scène et dans la vie réelle. 
Émile Perrin souligne la perméabilité de la frontière entre le jeu et la réalité lorsqu’il 
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 PAVIS, Patrice. « Double », dans Dictionnaire du Théâtre, Paris, Éditions Sociales, 1980, p. 102. 
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commente la fois où, s’étant sentie mal pendant une représentation, l’actrice s’est fait 
porter à sa loge par Mounet-Sully
64
 : « Ce n’était plus deux comédiens répétant une 
scène apprise et des effets calculés ; c’était la vérité même65. »  
 
Cette dualité est également visible dans le titre du poème « Patte ou pâte
66
 ». 
Comme le texte met en scène Sarah Bernhardt en train de prendre soin de son visage, il 
est possible de lire le terme « patte » comme le diminutif de « patte de lièvre ». Ce sens 
rare désigne en effet la « houppette utilisée par les acteurs pour leur maquillage ». 
Quant au mot « pâte », il peut référer à la « matière formée par les couleurs travaillées 
à même le tableau ». Découlant de la recherche de ce qui est beau, les soins corporels 
et l’art pictural appartiennent tous deux à l’esthétique. Les pinceaux comme les 
crayons sont des accessoires communs aux deux domaines tandis que d’autres produits 
cosmétiques rappellent les couches de couleur qui façonnent les tableaux
67
. À notre 
avis, l’homophonie du poème joue de ces caractéristiques communes tandis que la 
conjonction « ou » souligne leur interchangeabilité. D’ailleurs, en français actuel, en 
France, on ne fait plus la différence entre le a antérieur et le a postérieur. 
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 Cette anecdote comporte des points communs avec « Anecdote vraie » (p. 115), poème dans lequel une actrice 
se casse le bras devant son public et se fait porter à sa loge. Cela laisse croire que les faits divers entourant les 
vies de Sarah Bernhardt et de Mounet-Sully ont inspiré le poète.  
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 PENESCO, Anne. Mounet-Sully: l'homme aux cent cœurs d'homme, Éditions du Cerf, 2005, p. 52, repéré le 3 
mars 2016 à <https://books.google.ca/books?id=sucK1vYw7bEC&hl=fr&source=gbs_navlinks_s>. 
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 Ce poème est cité à la page 31. 
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 Dans « Il n’y a pas de valet de chambre pour un grand homme, nous apprenons que « quarante sous » suffisent 
pour rajeunir :  
Mme Casimir […] le salue à sa manière avec sa bosse et ses  quatre-vingts ans : […] Oh ! vous 
savez, moi, Sire, dit la vieille parisienne, tant que j’ai quarante sous, je rajeunis. (p. 168) 
Une petite somme permet en effet d’acheter un pinceau : qu’il s’agisse de fard ou de peinture, cet instrument a la 
capacité de donner au modèle une nouvelle jeunesse.  
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Dans « Gloire, cambriolage ou révolution »,  où « on [doit] jouer la pièce synthétique 
de tout Shakespeare », le jeu se poursuit avec le groupe de mots « pâté en croûte » : 
Des dames sont à demi Ophélie à demi bourgeoise; un monsieur a l’air d’un 
pâté en croûte de Strasbourg en Roméo : c’est moi! Il y avait des Mounet-Sully 
en drap de lit du matin. (p. 190) 
En effet, la « croûte » peut désigner « une couche superficielle grossièrement appliquée » ou 
un « tableau de peinture de mauvaise facture ». Quant au drap de lit, nous l’avons vu, il permet 
de décrire indirectement les plis du visage. Tout se passe comme si l’observateur se tenait trop 
près des personnages. Il en va de même d’une peinture regardée à une petite distance : « Le 
déplacement du spectateur y est avant tout physique : il s’approche de la toile. Mais une fois 
qu’il a rompu la distance qui permettait le "bon fonctionnement de la machine représentative", 
le tableau se décompose
68
. » Somme toute, en décrivant des comédiens à l’aide de termes 
picturaux, l’auteur dépeint le maquillage de scène qui peut paraître grotesque lorsqu’il est vu 
de près.  
 
 « [L]e maquillage [peut aussi] fai[re] passer le visage de l’animé à l’inanimé69. » C’est 
le cas de la figure enfarinée du personnage de Pierrot, souvent d’ailleurs représenté en pantin. 
Le pantomime se doit d’exagérer ses mouvements, à la manière d’une marionnette, afin de 
communiquer avec le public. Dans le recueil, le calembour « mari honnête » / « marionnette » 
(p. 249) est suivi, trois poèmes plus loin, par un prénom reprenant les mêmes sons :  
On attendait que l’impératrice Eugénie parût en Marie-Antoinette. Ce fut le 
costume de Jeanne d’Arc qu’elle avait choisi. (p. 249) 
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 SPEIDEL, Klaus. « L’écriture du détail : allers-retours entre peinture et littérature », dans Compilation de 
textes : les microlectures, Fabula Littérature Histoire Théorie, n
o
 3, septembre 2007, p. 7, repéré le 27 
février 2015 à <http://www.fabula.org/lht/3/speidel.html>. 
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 PAVIS, Patrice. « Maquillage », Op. cit.,  p. 196. 
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Patrice Pavis explique que ce rapprochement entre l’acteur70 et la marionnette provient du fait 
que tout est dicté au premier, des paroles aux gestes : « Diderot déjà, dans le Paradoxe du 
comédien, envisageait le Ŗ grand comédien ŗ comme Ŗ un autre pantin merveilleux dont le 
poète tient la ficelle, et auquel il indique à chaque ligne la véritable forme qu’il doit 
prendre ŗ71. » Pour sa part, Gerald Kamber remarque un rapport d’impuissance entre le pantin 
et la vieille dans la poésie de Baudelaire : « Jacob too relates the two images but initially in a 
more indirect manner. For him, the fils symbolize the marionette
72
. » Quant à nous, nous 
soulignons la forte ressemblance existant entre le pantin et la poupée. « Vieille poupée » 
désigne d’ailleurs de manière moins familière un « vieux tableau » : « Personne âgée qui 
s’habille ou se maquille d’une façon ridicule pour son âge ». En somme, l’excès de fard et la 
marionnette  symbolisent cette double vie des vieillards et des comédiens. 
 
1.5 Théâtre : tableaux vivants et moments d’arrêt 
 
« Le théâtre n'est pas un musée où l'on peut  
s'attarder devant un tableau qu'on aime. »  
Tristan Bernard 
 
Si les acteurs sont si présents dans le recueil, c’est qu’un autre grand art s’ajoute à la 
peinture pour former tableau, le théâtre : 
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 Bien que l’impératrice Eugénie ne soit pas comédienne, la souveraine ayant vécu jusqu’à l’âge de 94 ans n’est 
pas différente des autres vieux du Cornet à dés qui se déguisent d’un poème à l’autre. Étant donné que le costume 
est sans doute choisi à l’occasion d’une fête, nous nous reportons à « Poème qui manque d’unité » (p. 40) dans 
lequel le narrateur, observant les participants d’un bal, commente : « toutes ces gens avaient l’air de figurants du 
théâtre français ». Nous pouvons aussi comparer le texte à ce poème :  
Lors d’un voyage en Algérie avec son Égérie, l’impératrice, l’empereur Napoléon III dut se 
sauver en grand costume à travers les palétuviers. Ce qui augmentait le marasme, c’est que 
l’empereur avait des bottes qui lui faisaient mal. (p. 62) 
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 PAVIS, Patrice. « Marionnette (et acteur) », Op. cit., p. 197. 
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 Si Kamber ne précise pas de quel genre de fils il est question, nous pensons, pour notre part, qu’il s’agit non 
pas seulement de la ficelle, mais aussi, et surtout de l’enfant de la vieille. 
KAMBER, Gerald. Max Jacob and the Poetics of Cubism, Baltimore, John Hopkins Press, 1971, p. 102. 
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Le théâtre a peu puisé dans la peinture. Entendons : de sujets, car évidemment 
nombreux sont les peintres qui furent et sont décorateurs, et entre les deux arts se font 
des emprunts réciproques de mise en scène (par exemple, « tableaux vivants » au 
théâtre, composition « théâtrale » des tableaux d’histoire, de genre, etc.)73. 
En effet, il existe au théâtre des moments d’arrêts appelés des « tableaux vivants » que le 
CNTRL définit ainsi : « Disposition des acteurs de façon à reproduire, à suggérer des tableaux 
célèbres ou des évènements historiques » Or, Jacob fait rarement de telles allusions dans son 
recueil. Selon nous, l’auteur, prenant l’expression au pied de la lettre, tente plutôt de 
littéralement donner vie à ses propres représentations. Par métonymie, un tableau vivant est 
aussi un « groupe d’acteurs immobiles et figés dans une pose expressive ». Nous avons vu 
notamment que les narrateurs de l’œuvre animent en imagination les formes qu’ils observent.  
Toutefois, celles-ci sont bel et bien figées au départ, d’où leur ressemblance avec des 
représentations. Dans cette section, nous étudierons les mécanismes par lesquels des objets 
d’art se transforment en tableaux vivants. Dans cette perspective, nous analyserons également 
un tableau secondaire, le tableau-horloge. 
 
Le poème « Du dilettantisme avant toute chose » met en scène un narrateur qui, 
cherchant des bouteilles dans une boutique de curiosités, semble trouver beaucoup de 
« grosse[s] tête[s] pour hindoue ». Dans cette perspective, la découverte de la « petite tête » 
contraste avec le reste des trouvailles : 
Enfin sourit la déesse, la jolie petite tête ironique de la déesse bienveillante qui 
est trop vivante pour être en ivoire : elle était là sur le bibelot bouddhique et je 
ne l’avais pas vue… C’est ce que c’est que de ne chercher que de vieilles 
bouteilles pour Paul. » (p. 235) 
                                                 
73
 BOURNEUF, Roland. Op. cit., p. 47. 
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Le sourire ne se forme pas sur le visage : c’est la déesse qui se fait soudainement visible au 
point de détourner l’attention du narrateur de ses recherches. De ce sourire (mais aussi de cette 
situation) émanent de l’ironie et de la bienveillance, caractéristiques qui donnent une certaine 
vie à l’objet d’ivoire. « Poème ŕ Effacer les têtes… » met en scène deux personnages qui 
entrent dans la gravure d’un livre :  
Les généraux assis à ce banquet sous leurs chapeaux étaient vivants, mais Mlle 
Léonie et moi ne le sommes-nous donc pas? (p. 46) 
Cet extrait montre que toute frontière est abolie par l’auteur, la distinction entre les 
personnages fictionnels et les personnages que ces derniers perçoivent comme des 
représentations n’étant jamais précise : 
Ne trouvez-vous pas que les gravures de mode s’animent un peu. (p. 73) 
L’absence de point d’interrogation ainsi que le quantificateur « un peu » placent cet autre 
exemple entre le questionnement et l’affirmation. Ainsi prévenu, le lecteur doit redoubler 
d’attention pour ne pas être piégé par les narrateurs. 
 
 Le tableau vivant se montre également dans le tableau-horloge ou le tableau-pendule.  
Il s’agit d’un « tableau où l’on a incrusté une pendule là où le tableau reproduit un écran », ce 
qui permet d’ajouter du mouvement et parfois même du son dans une image fixe74. Dans 
« L’âme de la Joconde », la double dimension de l’objet, à la fois peinture et horloge, est 
symbolisée par « Le Jocond », un « réveil-matin
75
 » qui tient son nom de la célèbre toile de 
Léonard de Vinci : 
 
                                                 
74
 Ce dispositif à la mode au XIX
e
 siècle permet de donner l’illusion du temps qui passe. 
75
 Cette orthographe, choisie par l’auteur, permet de masculiniser davantage l’objet. 
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L’ÂME DE LA JOCONDE 
Le Jocond ! c’est le réveil-matin de la baronne ! Il a l’âme de la Joconde, il 
s’arrête ou marche au gré des aventures de ce malheureux tableau. La police 
aurait pu le consulter, jadis, il aurait répondu comme certaines tables à leurs 
fidèles. Cette pièce d’horlogerie vient de Florence ou de la Forêt-Noire : elle 
habite une colonnade en acajou et cuivre et ne quitte pas la voyageuse baronne. 
Elle sonne, la belle s’éveille et pense. On dit que l’âme de la Joconde inspire à 
la baronne ses beaux poèmes et ses tableaux et que le grand ressort se brisera à 
jamais quand elle s’avisera de prendre un nouvel amant. Le Jocond n’a pas 
besoin d’être remonté pour aller son tran-tran de pendule ; toutefois, la femme 
de chambre aide en cachette à la féerie. Personne n’aide à la féerie de la 
baronne, sinon la Joconde elle-même, dont le sourire mystérieux veille la nuit à 
son chevet. (p. 137) 
Étant le versant masculin et mécanique du fameux portrait, la pendule suit la baronne partout 
et imite de cette manière le regard de la Mona Lisa, suivant le spectateur peu importe l’angle. 
À cet égard, les yeux et le sourire de La Joconde donnent l’illusion d’une animation si subtile 
qu’il est facile d’en douter. De même, le mouvement des aiguilles d’une horloge est si lent 
qu’il est à peine perceptible. Au « réveil-matin », l’auteur attribue un nom (le Jocond), des 
origines (Florence ou la Forêt-Noire) et une maison (la colonnade). Ainsi humanisé, il n’est 
pas étonnant que l’objet soit doté d’une âme et capable de jalousie. En sculpture, l’âme est 
« l’espèce de massif, de noyau sur lequel on applique le stuc, le plâtre, etc., dont on forme une 
figure, une statue ». Dans l’histoire de la littérature et du cinéma, il n’est pas rare qu’une statue 
soit dotée de mouvement et de sentiments. Max Jacob personnifie lui aussi les statues qu’il 
met en scène :  
L’Ève en plâtre qui se plaignait derrière le char est venue gémir avec ses 
cheveux en plâtre. (« Fâcheuse nouvelle », p. 100) 





M. LE PRÉSIDENT DE LA RÉPUBLIQUE VISITE L’EXPOSITION 
D’HORTICULTURE 
 
De hauts palmiers si gracieux qu’on se croirait en Algérie, tant par leur 
attitude que par leur altitude ! De hauts palmiers ! furent-ils ou seront-ils de 
plâtre seulement, hélas ! C’est une tête énorme là-dessous, comme d’un conte 
du Petit Poucet l’Ogre ! Il dort ? non, il sourit et sa main qui cache le ciel, cet 
énorme ciel d’Algérie, sa main qui vole pour faire croire à la nuit passant aux 
feuillages épais un doigt léger revient avec un peu de poussière à l’index. Ah! 
Ah! Madame la femme de ménage? Ah! Ah! Le décor change : ce sont les 
dahlias qui sont géants : rouges, blancs, disposés comme pour une 
chromolithographie et monsieur le Président, le petit Poucet maintenant est bien 
riche pour soulager des parents bûcherons de palmiers. (p. 93) 
Le Bulletin de la Société d’Horticulture et de Viticulture du Puy-de-Dôme mentionne que la 
visite du Président a eu lieu en 1895
76
. En outre, dans un article intitulé « Emploi du plâtre en 
viticulture
77
 », il est expliqué que ce matériau augmente la production agricole en activant 
l’effet du fumier. Or, nous remarquons une opposition qui s’y rapporte dans le poème : si le 
champ lexical comprenant « hauts », « altitude », « énorme » et « géants » décrit la végétation 
prolifique et se rapporte à l’« Ogre », nous pouvons déduire que « Petit Poucet » fait référence 
à petites pousses. Par ailleurs, le terme « seulement » indique que ce décor cache bien plus que 
du plâtre, d’où la locution « là-dessous ». Les palmiers sont en effet personnifiés : on leur 
attribue notamment de l’« attitude », un « souri[re] » et une « main ». Si la référence au conte 
prend pour départ une comparaison, les personnages du Petit Poucet ont tôt fait de s’imprégner 
dans le poème comme s’ils en étaient. C’est à se demander si la figure d’analogie « comme 
pour une chromolithographie » n’est pas, pour sa part, une manière détournée de désigner le 
poème comme une image. En réalité, le texte présente des éléments de décor manifestement 
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et de viticulture du Puy-de-Dôme, Université de Cornell, 1895, p.129-136, repéré le 16 février 2016 à 
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artificiels. La  formule « pour faire croire à la nuit » souligne le caractère faux du ciel et 
rappelle notamment l’éclairage du théâtre78. La représentation atteint le but espéré : « on se 
croirait en Algérie ». 
 
Plus loin, l’appel de la femme de ménage semble n’être qu’un prétexte pour que le 
personnage quitte la scène et que la transition ait lieu : « Ah! Ah! Madame la femme de 
ménage? Ah! Ah! Le décor change. » Dès lors, les hauts palmiers sont remplacés par des 
dahlias géants, changement d’espace-temps qui dévoile au public l’évolution de la situation 
sociale et économique des personnages. Ceci évoque une des significations du « tableau » qui 
renvoie à la « subdivision d’une pièce marquée par un changement à vue de décor ».  Dans son 
Dictionnaire du Théâtre, Patrice Pavis explique la différence entre un tableau et un acte :  
La référence à la peinture qu’implique le terme tableau indique bien toute la différence 
avec l’acte : le tableau est une unité spatiale d’ambiance, de caractérisation d’un milieu 
ou d’une « époque »; c’est une unité thématique et non actantielle79. 
Ainsi, ce sont les moments où l’action est interrompue qui importent puisque ces fragments 
font ressortir la thématique générale. Jusqu’à maintenant, nous avons considéré Le Cornet à 
dés comme un ensemble de tableaux. Ces derniers ne s’inscrivent cependant pas dans une 
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1.6 Le tableau dans le tableau 
 
« Il faudrait pouvoir montrer les tableaux  
qui sont sous le tableau. » 
Pablo Picasso  
 
Ce survol des tableaux du Cornet à dés ne saurait être complet sans que nous 
analysions la manière dont ceux-ci s’englobent les uns dans les autres au fil du recueil. Le cas 
du tableau dans le tableau n’est pas étranger au domaine des beaux-arts et Max Jacob semble 
s’en être inspiré. Au théâtre, ce procédé a permis aux dramaturges de contourner la règle des 
trois unités tandis qu’en peinture, il a été un moyen de surmonter la contrainte d’espace de la 
toile. Dans « Théâtre dans le théâtre et tableau dans le tableau », Emmanuelle Hénin explique 
comment le fait d’inclure un second épisode à l’intérieur même du premier contribue à 
enrichir ce dernier grâce à la mise en abyme
80. Parmi les moyens les plus communs d’y 
parvenir, nous sommes peu surprise de retrouver plusieurs des motifs que nous venons de 
parcourir, soit les fenêtres, les portes, les œuvres picturales et les pièces de théâtre. 
 
À sa manière, l’auteur du Cornet à dés lie un tableau à l’autre en y insérant des 
éléments communs : 
FÊTONS LA MORT 
« Je vais vous donner des places gratuitement! C’est deux francs 
cinquante! » Il s’agit d’une fête au Trocadéro pour se réjouir de la mort d’un 
écrivain russe qui entre dans la gloire. On distribue des livrets dont l’un est en 
bois sculpté d’une manière enfantine et l’autre illustré de couleurs. La mort du 
Russe est figurée par une blouse mauve foudroyée, tandis que Maroussia et 
Anna se penchent sur lui en grand costume national : nattes et diadème. Dans 
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 HÉNIN, Emmanuelle. « Théâtre dans le théâtre et tableau dans le tableau », dans L’âge de la représentation. 
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une image les jeunes filles qui doivent aller à l’enterrement paraissent 
maintenues dans un escalier enflammé sous prétexte de leur donner le teint des 
larmes et l’air de les avoir versées. Il n’y eut pas trois personnes dans 
l’amphithéâtre du Trocadéro. Ce fut aux organisateurs d’avoir le teint des 
larmes. (p. 86) 
Dans ce poème, nous observons que les livrets sont deux tableaux insérés au centre du 
premier. Les images qui y sont décrites permettent d’expliquer le peu de popularité de 
l’évènement. D’une part, le lieu de passage qu’est l’escalier est obstrué et marque la frontière 
entre les différents tableaux. D’autre part, comme l’incendie rappelle la « blouse mauve 
foudroyée », c’est parallèlement l’enterrement qui pousse les jeunes filles à afficher une fausse 
peine. À son tour, la fausseté des larmes fait écho à celle de l’offre gratuite à « deux francs 
cinquante »
81
 et également au titre même du poème qui invite à croire que le mort n’est pas 
regretté. Enfin, la périphrase « le teint des larmes » agit comme un miroir entre deux des 
tableaux. Comme Hénin, nous croyons qu’il est plus approprié de parler d’une interaction 
entre les niveaux plutôt que d’une simple juxtaposition, les uns venant apporter une 
explication aux autres
82. Ceci se rapproche de ce que faisait Max Jacob lorsqu’il illustrait ses 
poèmes. Selon Jean-Marc Pontier, il ne cherchait pas à en faire une reproduction, mais à y 
ajouter une autre dimension
83. Cette dernière n’est parfois visible qu’au niveau du vocabulaire 
choisi. Dans « Anecdote », on apprend l’histoire d’un menuisier qui a peur d’être ruiné : 
Comme je racontais cette anecdote à un artiste en lui décrivant la famille du 
menuisier : la femme aux seins libres, les mains qui ont bercé l’enfant, la barbe 
du jeune travailleur. « Mon cher, me dit l’artiste, si vous mettez une barbe au 
menuisier, ne lui mettez pas d’enfant, je vous prie. Si le père est rasé, le tableau 
est moins bête et l’anecdote y gagne. » (p. 47) 
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 Le pléonasme « donner […] gratuitement » souligne la qualité mensongère de cette insistance. 
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 HÉNIN, Emmanuelle. Op. cit. 
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 PONTIER, Jean-Marc. « Max Jacob, du poème au dessin », op. cit., p. 219. 
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Dans cet extrait, il semble que le narrateur soit en train de partager une idée en développement 
avec un artiste qui doit la représenter soit dans un récit, sur une peinture, une gravure ou bien 
sur scène. Il s’avère que l’adjectif « rasé » n’est pas choisi au hasard puisqu’il est synonyme 
de « ruiné » en langage populaire. Placé dans le tableau-cadre, ce terme se présente comme le 
miroir du tableau intérieur dans lequel la ruine prochaine du menuisier est décrite.  
 
 Aussi, nous remarquons que l’ordre des tableaux-cadres et intérieur est souvent 
inversé, comme dans « Ma vie » : 
La ville à prendre est dans une chambre. Le butin de l’ennemi n’est pas lourd 
et l’ennemi ne l’emportera pas car il n’a pas besoin d’argent puisque c’est un 
conte et seulement un conte. La ville a des remparts en bois peints : nous les 
découperons pour les coller sur notre livre. (p. 202) 
Cet extrait illustre bien la manière de faire de Max Jacob : plutôt que de décrire la chambre 
puis la peinture qui y est accrochée, celui-ci projette directement le lecteur dans le détail du 
tableau : « L’art est proprement une distraction […] Une œuvre d’art est une force qui attire, 
qui absorbe les forces disponibles de celui qui l’approche84 ». Le contexte général est 
rapidement oublié puisque, placée en position de sujet, la ville prend d’emblée un caractère 
important. Dans un autre ordre d’idées, le « bois peint » est un matériau qui protège 
généralement une peinture et non une cité. Mis en parallèle avec les remparts, le cadre se 
présente comme un objet infranchissable physiquement. Il ne demeure accessible qu’en 
imagination.  
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 JACOB, Max, « Préface de 1916 », op. cit., p. 21. 
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L’enchâssement créé par le procédé du tableau dans le tableau vient brouiller les 
frontières entre la réalité et la fiction. Nous sommes d’accord avec Hénin lorsqu’elle affirme 
qu’un tableau intérieur présenté comme fictif ne peut que donner l’illusion que le tableau-
cadre est réel
85
. En ce qui concerne la poésie de Jacob, nous ajouterons que ce dernier décrit 
avec tant de détails les tableaux intérieurs que le lecteur finit parfois par les confondre avec les 
scènes dans lesquelles ils sont enchâssés. Prenons le début de « À la mémoire de 
Dostoïewsky » en exemple :  
Quand le tramway eut passé sur le pont de Saint-Cloud, quelqu’un me dit, en 
me montrant une boutique dont les panneaux sont ornés de peintures sur verre : 
« C’est là qu’il se passe des choses! » J’ai appris ce qui se passait là : c’était un 
ancien acteur, un vieux petit ancien acteur ratatiné et râpé qui, à force d’avoir lu 
des romans feuilletons, avait fini par confondre la réalité avec eux. Il avait vu 
qu’on peut se procurer des enfants en bas âge pour les vendre à des vieillards, il 
l’avait cru et il l’avait fait. (p. 113) 
La répétition de l’indicateur spatial « là » nous rappelle que ce déictique peut renvoyer à deux 
lieux possibles : la boutique ou les peintures sur verre qui l’ornent. En outre, la redondance qui 
décrit le personnage le présente comme étant plus petit que nature, formule que nous avons 
déjà observée dans le recueil. De fait, l’anecdote comprend plusieurs épisodes qui pourraient 
être peints sur chacun des panneaux de la boutique. Le poème nous dit déjà que le récit est une 
imitation du genre du roman feuilleton. Comme le personnage, le lecteur se laisse entraîner à 
confondre les différents tableaux, la fiction avec la fiction de la fiction.  
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Dans « La maison du guillotiné », un tableau secondaire, le tableau de chasse, 
s’enchâsse dans le tableau théâtral, de sorte qu’il devient difficile de les distinguer l’un de 
l’autre :  
LA MAISON DU GUILLOTINÉ 
À Paimpol ! on arrive par les collines le soir. Les toits des maisons neuves 
dans le bleu du soir et le bleu de la mer. Une chambre à l’hôtel pour tant 
d’élégants. Maintenant, ce sera la vie des grandes chasses. Toutes ces petites 
vessies sur un trottoir, c’est de faux lapins : un domestique les gonfle et on tire : 
il n’y a qu’un vrai lapin : il est vieux et assis : « Où est René ? Ŕ Il apparaîtra de 
temps en temps. » René met des feuilles en caoutchouc sur ses souliers pour 
jouer le rôle du vieux lapin, et on se met à table devant Paimpol, devant les 
collines du soir et le port. Il y a là une dame qui a le secret de l’hôtesse : « C’est 
à Paimpol que l’an dernier à cette époque… » La dame se lève les yeux pleins 
de larmes. Quel décor ! (p. 230) 
La périphrase « toutes ces petites vessies sur un trottoir » évoque la définition du tableau de 
chasse : « l’exposition du gibier abattu rangé par espèce après une partie de chasse ». La 
distinction entre les lapins porte à confusion puisque les « faux lapins » ont été chassés tandis 
que le « vrai lapin » est un vieil acteur revêtant un costume pour « jouer [un] rôle ». Un « faux 
lapin » désigne également un « pain de viande » et on peut penser que les convives se 
mettent à table pour le manger. En revanche, l’exclamation « Quel décor ! » laisse penser que 
le repas s’intègre à une scène. Il devient alors difficile de savoir si on « tire » sur le gibier ou 
bien si on « tire » les rideaux d’un théâtre.  
 
1.7 Tabula, table, tableau (d’école) : les origines du mot 
 
« Vous aurez de l'encre noire, des tableaux noirs, des tabliers noirs.  
Le noir est, dans notre beau pays, la couleur de la jeunesse. » 
Jean Giraudoux 
 
 Dans un dernier temps, il convient d’explorer l’étymologie du mot qui nous préoccupe. 
Provenant du terme table lui-même issu de tabula, le tableau s’insère au sein d’un réseau bien 
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plus vaste que celui que nous venons de survoler. Il s’agit d’une piste considérable puisqu’elle 
nous permet d’intégrer plus fortement un large échantillon de poèmes à l’ensemble déjà 
énuméré. En effet, selon le Dictionnaire latin-français de Gaffiot
86
, tabula signifie tour à tour 
« planche, « table de jeu », « tablette à écrire » (incluant les « écrits de toutes sortes », les 
« registres », les « comptes » et les « cartes géographiques »), « affiche », « liste », 
« peinture », « tableau votif », « carré de terrain » et « plis d’un vêtement »87. La liste des 
significations de tabula n’ayant pour objectif que de souligner certains liens entre les origines 
du mot et les textes, nous nous pencherons davantage sur le mot table.   
 
Si le recueil compte douze poèmes avec le mot tableau, table apparaît pour sa part dans 
vingt-quatre poèmes et ceci ne tient pas compte des mots ayant Ŕ(t)able pour suffixe 
adjectival. Ce mot s’intègre aisément à la liste des homonymes de tableau étant donné qu’il en 
est le paronyme. En outre, nous observons dans l’œuvre une forte proximité entre la table, le 
tableau d’école et la peinture. Charles Rollin raconte que la table serait l’ancêtre de la toile en 
peinture : « On prétend que les anciens peintres ne peignaient que sur des tables de bois 
blanchies avec de la craie, d’où vient le mot de tabula, tableau ; et que l’usage de la toile, 
parmi les modernes, n’est pas même fort ancien88. » Cela ne s’écarte pas beaucoup de la 
définition du tableau d’école que propose le Littré : « Table de bois ordinairement noircie en 
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M. Letronne, Paris, Firmin Didot, 1822, p. 96, repéré le 9 octobre 2015 à 
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usage dans les classes, pour écrire, tracer des figures
89
 ». Le CNTRL ajoute que ce tableau 
noir peut, comme les peintures, prendre appui sur un chevalet : « Panneau mural ou reposant 
sur un chevalet, sur lequel on écrit à la craie (panneau noir ou vert foncé) ou au feutre 
(panneau blanc) ».  
 
Nous trouvons les deux objets juxtaposés dans le poème « La marée n’attend pas » 
dont voici un extrait :  
C’était à l’école cubiste, il y avait un tableau noir, de petites tables noires, de la 
craie, il y avait aussi du papier Ingres teinté que M. K… devait soulever. Il y 
avait un élève qui attendait […] (p. 110) 
Un seul phonème sépare « tableau noir » de « tables noires » ce qui contribue à rapprocher les 
deux éléments. Par ailleurs, la répétition de « il y avait » associe l’élève à la description de 
sorte que le personnage peut tout aussi bien être physiquement dans la classe que représenté 
sur les meubles. Dans cet extrait de « Nous l’avons vu mais ce n’est pas possible », il est 
difficile de savoir si les personnages partagent la réalité du narrateur ou bien s’ils sont 
représentés sur sa table de travail :  
J’y venais travailler le soir sur une vaste table usée et peinte en noir. Un soir 
l’huissier me dit : « Il y a du nouveau là-haut! » Il y avait du nouveau : 
plusieurs personnages de la Révolution étaient installés autour de ma table. 
Mirabeau n’était pas aussi laid qu’on dit qu’il fut : il a un cou d’adolescent et 
toute la force de la figure est dans la bouche; Vergniaud avait… je ne peindrai 
pas ma stupeur! Ŕ Au second, je trouvai Diderot sur une cheminée, mais très 
rapetissé. […] Personne ne voulut croire à mes revenants. Le lendemain, je 
revins avec un ami que je présentai aux ombres. Il ne voulut pas, le 
surlendemain, convenir de ces réalités bien que les présentations eussent été 
faites dans les règles. (p. 232) 
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François Gannaz, repéré le 12 février 2016 à <http://www.littre.org/definition/tableau>. 
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Les figures, décrites comme des « ombres », sont de la même couleur que la « table […] 
peinte en noir ». De ce fait, cette teinte se déplace de la « table » à « autour de la table ». De 
même, le verbe « peindr[e] » passe du sens propre au sens figuré dans le poème. Cela permet 
sans doute de distinguer ce que le narrateur perçoit de ce qu’il imagine. Par ailleurs, il précise 
que les figures, embellies ou rapetissées, diffèrent de ce qu’on s’attendrait à voir. S’il les juge 
tout de même réussies, son ami ne trouve pas qu’elles se rapprochent de la réalité90. Ainsi, le 
terme « ombres », en plus de décrire les revenants, prendrait le sens d’« images imparfaites », 
de « défauts qui empêchent de reconnaître ». C’est pourquoi, selon nous, le mot « réalités », 
dans la dernière phrase, devrait s’opposer à « représentations » plutôt qu’à « présentations ».  
 
 
 Ce panorama nous a montré comment les tableaux, sous toutes leurs formes, se 
rejoignent au sein de l’art pictural : « De la peinture avant toute chose » (p. 233). Quant à ce 
titre, il synthétise tout à fait la manière par laquelle nous proposons d’envisager la lecture du 
Cornet à dés. Si cette pièce décrit une anecdote, la fin dévoile le traitement esthétique que 
subira celle-ci :   
Quel parti tirer de cette histoire au point de vue de l’art? ma sœur réclame des 
crayons et un album au plus vite. (p. 233) 
Or, les tableaux sont le plus souvent déguisés ou dissimulés, de sorte que les lecteurs plongent 
naïvement dans les narrations :  
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 Comparer la fin du poème avec cet extrait de « Traduit de l’allemand ou du bosniaque » :  
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la ville afin de ne pas être traités d’importuns. (p. 85) 
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[T]oute description (de paysage, de personne…) est apte à « citer » sans le nommer un 
tableau : rattachés ou non à un quelconque référent pictural, ces descriptions faisant 
tableau furent reconnues par la rhétorique et étiquetées sous les noms de « tableau », 
« portrait », « hypotypose », etc.
91
 
En effet, nous avons vu tout au long du chapitre que l’auteur met au point des stratagèmes de 
distraction. Aussi va-t-il parfois jusqu’à nier la capacité plastique des poèmes :  
Nous ne pouvons faire connaître ici le côté plastique de cette œuvre, en voici 
les conceptions morales (« Poème dans un goût qui n’est pas le mien ŕ 
Morales et dessins… », p. 37) 
De ce point de vue, l’écriture de Max Jacob présente des éléments communs avec le Nouveau 
Roman. Bien qu’il soit séparé de ce mouvement littéraire par près d’une cinquantaine 
d’années, le poète traite les frontières textuelles d’une telle façon qu’on pourrait dire qu’il 
figure à l’avant-garde du courant. La poésie du Cornet à dés, à l’instar du Nouveau Roman, 
joue en effet avec trois frontières du texte classique, « glissements » que Philippe Hamon 
décrit ainsi :  
a) entre description et narration; le texte s’arrange alors pour que le lecteur ne sache 
jamais très bien s’il décrit des objets, des paysages, des « scènes », ou s’il raconte 
une histoire; 
b) entre description au permier [sic] degré et description au deuxième degré, c’est-à-
dire entre la description d’un "réel" plus ou poins [sic] vraisemblable, et la 
description de ce qui est déjà composition et reconstruction du réel (un texte, une 
image, une affiche, un film, un tableau…); 
c) entre langage (décrivant une réalité) et métalangage (décrivant une description 
détaillée de réalité, y compris celle-là même du texte en train de se faire)
92
. 
Nous verrons dans le prochain chapitre que d’autres « glissements » textuels créent à leur tour 
de la confusion au point de vue de la référence. Nous observerons comment ceux-ci 
permettent de faire ressortir la structure inhérente aux poèmes.  
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Chapitre 2 : Les procédés de reprise du Cornet à dés 
 
Plusieurs facteurs contribuent à donner l’impression que les pièces du Cornet à dés et 
le recueil lui-même manquent de cohésion. Pour sa part, l’auteur affirme que les choix des 
mots et des sons prévalent sur le sens de chacun de ses poèmes :  
On n’y est préoccupé que du poème lui-même, c’est-à-dire de l’accord des mots, des 
images et de leur appel mutuel et constant […] si un mot ou une phrase convient à 
l’ensemble on ne s’occupe pas si la phrase ou ce mot sont pittoresques, conviennent ou 




Si le poète accorde une telle place aux mots et aux rapports qu’ils entretiennent, nous devons à 
notre tour porter une attention particulière au lexique, à ses répétitions ainsi qu’à l’architecture 
qui en résulte. Dans ce chapitre, nous verrons notamment que Jacob fait un usage inhabituel 
des procédés de reprise : s’il prive certains mots de leurs antécédents, il privilégie, d’un autre 
côté, les répétitions lexicales et textuelles : « cette récurrence n’implique pas seulement des 
éléments strictement identiques : elle peut fonctionner à partir de variantes ou de contraires, 
tous se référant à une même donnée générale et transcendante qui les recouvre
94
. » Nous 
examinerons ce que ces reprises peuvent dévoiler au sujet de la construction des poèmes. Nous 
observerons également de quelles manières elles permettent aux pièces de s’inscrire dans le 
réseau du recueil : « Les reprises, de quelque ordre qu'elles soient, produisent un système de 
références où l'œuvre renvoie sans cesse à elle-même. Cela implique qu'elle est toute entière 
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une dynamique et présente Ŗ la littérature comme un faire, une activité, un mouvement ŗ95. » 
Aussi verrons-nous comment le texte crée une dynamique avec ses répétitions.  
 
2.1 Derrière l’incohérence textuelle 
 
« Le tableau est fini quand il a effacé l'idée. » 
Georges Braque 
 
Avant même d’être frappé par l’apparence hétérogène du recueil, le lecteur est 
confronté à des poèmes qui semblent manquer de cohésion. En effet, ils n’obéissent pas aux 
règles de la continuité isotopique et de la construction de la référence : il y a des lacunes, des 
ellipses, des informations manquent (par exemple, les antécédents de certains anaphoriques), 
ou encore de nouveaux référents sont introduits sans préparation et occasionnent des ruptures 
thématiques. Michel Sandras y lit une satire des romans feuilletons et des faits divers :    
[Max Jacob] gomme des unités narratives, il juxtapose des faits étrangers ou des 
remarques hétéroclites, il ne développe pas ou alors dans un sens inattendu (« Roman-
feuilleton »), il interrompt avant de finir (par exemple, une fable est privée de 
moralité), ou finit d’une manière désinvolte par une question ou en abandonnant le 
héros (« Encore le roman-feuilleton »). Le comble est atteint quand c’est le langage et 
non les évènements qui entraîne le récit
96
. 
Pour notre part, nous allons nous attarder sur ces éléments pour vérifier s’ils ne mèneraient pas 
à une unité cachée. En effet, nous croyons qu’il existe une certaine continuité dans l’œuvre et 
ce, malgré les éléments de discontinuité énumérés. Avant d’expliquer comment le tableau peut 
servir de lien entre les différents poèmes, il faut d’abord comprendre comment ces poèmes 
sont eux-mêmes structurés. Dans cette section, nous allons analyser « Éclatement du grand 
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cordon » et « 1889-1916 » en les confrontant aux manières plus conventionnelles de raconter 
ou de décrire. 
ÉCLATEMENT DU GRAND CORDON 
L’enterrement avait déjà eu lieu la veille, mais il fallut le recommencer pour 
une erreur de parcours. Rue Royale, autre accident ; une roue de corbillard se 
détache. Le maître des cérémonies s’utilise. Il prend des couronnes de la même 
main que sa canne. L’une disait : «  Catulle Mendès, à mon maître ». Une autre 
disait : «  Au jeune ami trop discret qui n’a jamais voulu nous confier ses 
misères. » 
Et la jeune fille qui l’a tant soigné ! elle pleurait, pleurait, la nuque blonde 
dans des voiles. 
Mais le soir, il fallut bien qu’il allât jouer la comédie à la Porte-Saint-
Martin : au masque égyptien écorché au menton, il préféra cette barbe et ces 
cheveux de méridional, mais la barbe prit feu et le grand cordon éclata. (p. 142) 
 
Bien entendu, toutes les anaphores ne sont pas problématiques dans le poème. Par 
exemple, « [l]’une » et « une autre » renvoient aux couronnes et « elle » renvoie à la jeune 
fille. Par contre, à la lecture du troisième paragraphe, il est légitime de se demander qui est 
l’acteur qui va jouer à la Porte-Saint-Martin. En effet, une ambiguïté est créée par la distance 
textuelle entre le pronom « il » qui le désigne et le référent qui y est associé. Pour éclaircir ce 
cas, il faut observer dans quel ordre et de quelle façon les personnages masculins sont 
nommés. Le poème débute avec la présentation du sujet qui est l’enterrement, ce qui sous-
entend la présence d’un mort. Le premier personnage à être nommé est le maître des 
cérémonies. Puis, Max Jacob reprend le même mot (« maître »), mais pour désigner un autre 
référent, le défunt. Il ne le fait cependant que de manière détournée, le décrivant à travers les 
mots du donateur de la couronne, Catulle Mendès. La répétition crée certes une unité poétique, 
mais elle produit également une confusion sur le plan de la référence. Au deuxième 
paragraphe, on retrouve un « l’ » qui pourrait renvoyer à l’officiant comme au mort. Ce 
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dernier, bien qu’omniprésent dans le poème, n’est jamais nommé directement par le narrateur, 
ce qui contribue à rendre le pronom équivoque. Par ailleurs, la jeune fille aurait aussi bien pu 
soigner le mourant que le maître des cérémonies qui, en apparence infirme ou blessé, se met à 
ramasser des couronnes comme s’il n’avait pas besoin de sa canne. En somme, les deux 
personnages masculins semblent se disputer le poème, à savoir qui d’entre eux en sera le 
« maître », le personnage principal, ce « il ».  
 
D’ailleurs, il faut rappeler qu’ils sont directement désignés par leurs rôles et que c’est 
seulement à la fin qu’on retrouve l’un d’eux changeant de déguisement. Si le masque égyptien 
semble anachronique avec le contexte (le corbillard, les couronnes funéraires, etc.), il 
symbolise sans doute la nouvelle vie que connaîtra l’acteur sous les traits d’un nouveau 
personnage, le méridional. De plus, si Catulle Mendès, un écrivain de la fin du XIX
e
 siècle, est 
le seul à être désigné, c’est peut-être parce que, contrairement aux autres, il n’est pas un 
personnage du poème, mais un dramaturge. Tout bien considéré, « L’éclatement du grand 
cordon » nous paraît être une invitation à lire Le Cornet à dés au deuxième sens. Peu importe 
celui qui va jouer à la Porte-Saint-Martin, l’essentiel est de comprendre que tous sont des 
comédiens et qu’il s’agit d’une mise en scène. Dans cette perspective, le recommencement de 
l’enterrement s’apparente à la répétition d’une scène. 
 
L’homonymie contribue elle aussi à renforcer cette idée. Penchons-nous sur 
l’utilisation inattendue du déterminant « des » dans « des voiles », mais aussi dans « maître 
des cérémonies », son qui fait écho à « déjà », « détache », et « des couronnes ». Il est difficile 
de ne pas y entendre les « dés » du Cornet. Comme ces derniers, la cérémonie du poème 
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semble posséder plusieurs faces : étant donné le contexte funéraire, le maître de la première est 
sans équivoque un officiant. Un certain vocabulaire retrouvé dans le texte désignerait le 
deuxième comme le grand maître des cérémonies de remise du grand cordon
97
 de la Légion 
d’honneur. Enfin, si l’évènement en question n’est autre qu’une pièce de théâtre, le troisième 
pourrait être un animateur de spectacle. Du moment qu’il s’agit d’un acteur, ne peut-il pas 
revêtir plusieurs rôles ? Dans le même ordre d’idées, l’expression « des voiles » n’est-elle pas 
une invitation à « dévoiler » le texte, à chercher l’homme derrière le personnage déguisé ? 
Nous avons déjà noté que le maître des cérémonies n’a pas réellement besoin de sa canne. 
Quant au défunt, le fait qu’il n’ait pas « confi[é] ses misères » montre qu’un aspect de lui 
demeurait voilé. Il semble que ces personnages aux visages doubles soient des acteurs vêtus de 
leurs costumes de scène et désignés par leurs rôles.  À la fin du poème, le comédien se montre 
tel qu’il est : le masque est enlevé et la fausse barbe prend feu. Même le cordon éclate pour 
révéler que l’enterrement est une tromperie. À la lumière de tout cela, il est moins surprenant 
qu’un mort se relève pour aller jouer la comédie ce qui répond à la règle de non-contradiction 
décrite par Combettes :  
Pour qu’un texte soit, micro-structurellement ou macro-structurellement cohérent, il 
faut que son développement n’introduise aucun élément sémantique contredisant un 
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Trois alinéas partagent le poème à l’étude tandis que deux parties du texte sont 
nettement marquées par la répétition de la formule : « Mais […] il fallut99 ». Cette similitude 
soulève la question de l’ordre dans lequel chaque évènement de l’anecdote a lieu et laisse 
entendre la possibilité de permuter les deux paragraphes, voire les trois. En fait, la fin du 
poème raconte un accident possiblement mortel qui pourrait avoir mené à l’enterrement et 
précédé l’ « autre accident » du corbillard. Quant au problème de parcours, il est qualifié 
d’erreur dans le texte. Les indices de temps « la veille » et « le soir » ne sont pas assez précis 
et figés pour rendre impossible ce déplacement. De plus, l’utilisation de déterminants définis 
et démonstratifs laisse croire que l’anecdote pourrait être extraite d’un ensemble plus large. En 
ce qui concerne la jeune fille, elle peut aussi bien avoir soigné l’individu avant l’accident et 
verser des larmes, non seulement pendant l’enterrement, mais aussi au moment du drame. 
Dans ce cas, « Mais, le soir, il fallut bien qu’il allât jouer la comédie » ferait suite à un 
accident ou à une maladie qui aurait nécessité des soins et qui aurait laissé la victime faible. 
Quoi qu’il en soit, ce choix souligne le penchant de l’auteur pour l’esthétique de la répétition, 
sujet que nous aborderons plus en détail dans ce chapitre même : s’il est déjà inhabituel de 
recommencer un enterrement, cet enterrement précède l’évocation d’un accident mortel, 
accident qui donnera forcément suite à de nouvelles obsèques. À travers ce cycle mort-vie, 
Max Jacob veut encore une fois souligner qu’il ne s’agit que de théâtre. 
 
           *  *  * 
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 Ces parties présentent deux pièces de théâtre différentes. Si la deuxième se déroule dans le fameux théâtre de la 
Porte-Saint-Martin, la première a lieu non loin de là, sur la rue Royale. Il pourrait s’agir d’un théâtre ambulant ou 
bien Max Jacob évoque peut-être le souvenir du théâtre Royal qui a brièvement existé sur cette rue. 
JODRA, Serge (dir.). « Rue royale », dans Imago Mundi : Enclyclopédie gratuite en ligne, 2011, repéré le 22 
septembre 2015 à <http://www.cosmovisions.com/monuParisRueRoyale.htm>.  
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1889-1916 
En 1889, les tranchées on les eût mises sous verre et en cire. À deux mille 
mètres sous terre, deux mille Polonais enchaînés ne savaient ce qu’ils faisaient 
là : les Français d’à côté ont découvert un bouclier égyptien : on l’a montré au 
plus grand médecin du monde, celui qui a inventé l’ovariotomie. Le plus grand 
ténor du monde a chanté deux mille notes dans le théâtre qui a deux mille 
mètres de tour : il a gagné deux millions et les a donnés à l’Institut Pasteur. Les 
Français étaient sous verre. (p. 153) 
 
Le lecteur de ce poème se retrouve face à un enchaînement de phrases paratactiques et 
discontinues, ce qui le mène à tenter de combler lui-même les ellipses laissées par le texte. 
Dans Littérature et peinture, Roland Bourneuf énumère les aspects d’un texte qui influent sur 
l’harmonie et la fluidité d’une description :  
L’énoncé de ces diverses indications, leur ordre, l’importance respective accordée à 
chacune d’elles, les ellipses mêmes par lesquelles certains renseignements sont passés 
sous silence, la longueur et la construction des phrases, contribuent à produire chez le 




Nous observons certains éléments de continuité tels que des pronoms personnels (« on l’a 
montré », « il les a donnés ») et démonstratifs (« celui qui ») ainsi que l’expression « d’à 
côté », mais ils sont en nombre insuffisant. On ne creuse pas des tranchées à deux mille mètres 
de profondeur et donc, le lien entre les deux premières phrases ne peut être narratif. Si ce 
poème n’est pas avare d’indications spatiales (« les tranchées », « à deux mille mètres sous 
terre », « à côté », le « théâtre », « deux mille mètres de tour », « sous verre »), celles-ci sont 
utilisées de façon à ce que, plutôt que de parcourir un espace, le lecteur soit transporté d’un 
lieu à l’autre sans avoir le temps de cerner les liens qui les unissent les uns aux autres. Cela ne 
correspond pas à la description suivante, faite par Combettes : « un élément décrit entraîne 
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l’apparition d’un nouvel élément, lui-même repris à son tour, comme thème d’une nouvelle 
phrase; on a alors l’impression d’une sorte d’approfondissement101 ». Au contraire, chaque 
élément se fait abandonner pour un autre. Si le principe est le même que dans un texte plus 
traditionnel, le résultat est moins cohérent et rappelle ces jeux qui consistent à reprendre des 
mots ou des idées d’une phrase pour en former une nouvelle. C’est ainsi que de « tranchées », 
on passe à « sous terre » et que du « plus grand médecin du monde », on passe au « plus grand 
ténor du monde ». Lorsqu’on observe la répétition de « deux mille », il semble que, dans ce 




Étant donné que les reprises de mots fondent le poème et lui donnent sa structure,  nous 
avons reproduit dans le tableau VIII les termes répétés
103
. 
Tableau VIII. Les reprises dans « 1889-1916 » 
SOUS VERRE .  
deux mille mètres sous (t)erre Ŕ  deux mille : Français : plus grand (médecin) du monde . 
---------------------------------------------------------------------------------------------------------  
plus grand (ténor) du monde Ŕ deux mille Ŕ deux mille mètres de (tour) : deux mill(ions) .  
Français Ŕ SOUS VERRE . 
Cette pièce présente deux longues phrases ponctuées de deux-points et encadrées par deux 
phrases plus courtes. De prime abord, l’auteur semble y employer le double point selon ce 
qu’en dit Grevisse, soit « pour annoncer l’analyse, l’explication, la cause, la conséquence, la 
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 COMBETTES, Bernard. op. cit., p. 93. 
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 Le lien sonore verre Ŕ ovaire Ŕ ovariotomie montre que le poète privilégie les enchaînements par le signifiant 
plutôt que par l’isotopie. 
103
 Nous les avons séparés par les signes de ponctuation du texte ou sinon par des tirets et avons attribué une ligne 
par phrase. Certains sons ou mots additionnels ont été laissés entre parenthèses et des liens ont été mis en 
évidence pour faciliter la lecture de l’encadré et l’analyse. 
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synthèse de ce qui précède
104
 ». Il est néanmoins difficile d’en être certain puisque plusieurs 
informations manquent : « il y a toujours dans l’emploi des deux-points la trace d’un court-
circuit. Ils marquent aussi, à l’intérieur du discours lié, un début de transgression du style 
télégraphique
105
. » Les ellipses sont si marquées que les énoncés semblent indépendants les 
uns des autres. Par conséquent, la fonction de chaque double point est difficile à déterminer : 
« Il est malvenu d’enchaîner deux deux-points. […] Il est permis de poser comme règle celle 
qui interdit à deux deux-points de fonction équivalente de se succéder
106
 ». Jacob fait entorse à 
la règle, ce qui contribue à rendre la lecture confuse. Nous remarquons toutefois que le poème 
est construit comme un miroir : à l’exception de « Français » et « deux millions », isolés par 
des doubles points dans notre tableau, le positionnement des mots retenus présente une 
symétrie parfaite. C’est pourquoi nous avons ajouté une ligne pointillée au centre de l’encadré. 
 
Ce poème à deux faces doit être lu comme un diptyque
107
, soit dans une optique de 
comparaison. Selon nous, les dates y apportent des éléments d’information essentiels : 
« 1889 » représenterait l’Exposition universelle de Paris tandis que « 1916 » ferait référence à 
la Première Guerre mondiale. Le premier des deux évènements cherche à souligner le progrès 
des arts et des techniques, ce qui expliquerait l’allusion possible à la peinture à la cire et à la 
peinture sous verre. Le verre plat, quant à lui, a été un matériau bien en vue architecturalement 
cette année-là, d’où la phrase : « Les Français étaient sous verre ». En effet, il faut se rappeler 
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 DRILLON, Jacques. Ibid., p. 399. 
107
 La charnière qui permet généralement aux deux panneaux d’un diptyque de se rabattre l’un sur l’autre 
équivaut à l’axe de symétrie de ce poème. 
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que l’apparition des grandes surfaces vitrées telles que celles des grands magasins ou des gares 
a eu lieu à ce moment. Étant donné qu’ils étaient désormais des milliers et des millions à se 
retrouver derrière les mêmes vitres, il en va de même pour ce poème où ces nombres sont 
encadrés par le « verre ». Il faut ajouter que ce n’est pas là la seule allusion à l’Exposition 
universelle dans les textes de Max Jacob. Dans une note sur le poème « 1889-1916 », Antonio 
Rodriguez écrit : « [c]ette date d’une des Expositions universelles de Paris apparaît à quelques 
reprises dans l’œuvre de Max Jacob : plus particulièrement dans le poème « 1889 » de La 
Défense de Tartufe
108
. Par ailleurs, l’Exposition universelle de l’an 1900 est nommée dans 
« Un peu de modernisme en manière de conclusion » (p. 236). La Grande Guerre, quant à elle, 
est moins largement évoquée dans le poème à l’étude. On la reconnaît à l’évocation des 
« tranchées », qui en étaient le système de défense principal, et aussi grâce à la date. Étant 
contemporain de cet évènement, le recueil recèle plusieurs poèmes y faisant référence 
notamment à son début. Deux textes portent pour titre la date de « 1914 », ce qui confirme que 
« 1916 », année médiane de cet épisode de l’Histoire, pourrait y renvoyer aussi.  
 
Grâce à la première phrase du poème, nous comprenons que le titre lui-même souligne 
une opposition entre les deux années. Si l’Exposition universelle vise à faire ressortir l’art et le 
progrès, la Première Guerre mondiale se présente comme le versant négatif et destructeur de 
celui-ci. En effet, du même objet peut résulter du bon comme du mauvais. Par exemple, nous 
observons que les stratégies défensives du bouclier
109
 égyptien et des tranchées se recoupent, 
notamment à cause des trous pratiqués : « Le bouclier égyptien était percé d'un trou qui 
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 Le Dictionnaire du Moyen Français du CNTRL nous apprend que « Taulasse », un mot de la même famille 
que « tableau », signifie « plaque de protection, bouclier ». 
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permettait au soldat d'observer son ennemi sans se découvrir
110
. » Toutefois, cette arme 
antique est présentée par le poème comme un objet de fouilles, ce qui signale le lien que 
l’auteur désire faire entre les tranchées archéologiques et celles de la Première Guerre. Le 
déterminant défini « les » ne permet pas en effet de savoir desquelles il est question. Si la 
frontière est mince entre une arme et un objet d’art, il en va de même pour les matériaux. En 
effet, la maîtrise de l’acier utilisé dans la fabrication d’obus a d’abord été mise en évidence par 
la construction de la tour Eiffel, objet central de l’Exposition. Les « deux mille mètres de 
tour » seraient une hyperbole accentuant la hauteur de ce monument qui a longtemps été « le 
plus grand du monde ». Quant à Louis Pasteur, il a été un des personnages clés de l’exposition, 
son Institut ayant ouvert ses portes l’année précédente. Sa découverte qui consiste à 
s’immuniser à l’aide du virus montre la perméabilité de la frontière entre ce qui détruit et ce 
qui construit.  
 
Dans cette opposition entre grandeurs et profondeurs, pourquoi l’auteur a-t-il choisi de 
placer « deux mille mètres sous terre » textuellement au-dessus de « deux mille mètres de 
tour »
111? Le chiasme relevé dans notre tableau rappelle la technique d’inversion propre à la 
peinture sous verre, art largement pratiqué en Europe, notamment en France et en Pologne :  
L'une des difficultés du procédé est de peindre le motif inversé et, au contraire de la 
technique normale, d'exécuter les détails (le nez, les yeux, les fleurs) avant le fond (le 
visage, le paysage), le spectateur devant regarder l'œuvre terminée sur le côté non peint 
de la plaque de verre
112
. 
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Selon cette perspective, les détails du poème (les répétitions de mots et leur positionnement les 
uns par rapport aux autres) permettent de déceler sa structure. On pourrait croire, comme Anna 
Davies, que Max Jacob ait pris ceux-ci pour point de départ : « It seems […] that the poem is 
constructed, as it were, from the inside out rather than from the outside in
113
 ». Si les éléments 
de l’encadré ont été choisis et placés avant la rédaction du reste du texte, cela expliquerait 
l’étrangeté de l’enchaînement des phrases. Dans un autre ordre d’idées, il suffirait aussi 
d’ajouter un trait d’union à « sous verre » pour imaginer « [une] gravure, [une] photographie 
ou [un] document placé(e) sous une plaque de verre et encadré(e) sur un fond de carton 
rigide ». Si on fait un lien entre cette définition et la présence du terme « enchaînés », cela 
rappelle sans équivoque les nombreux personnages prisonniers des toiles et des fenêtres. 
Textuellement encadré par le sous-verre, c’est tout le poème qui revêt la dimension picturale 
du tableau.  
 
2.2 Le recueil construit comme un réseau 
 
 « Tableau. Représentation en deux dimensions  
de quelque chose d’inintéressant en trois. » 
Ambrose Bierce 
 
En considération de ce qui précède, nous pouvons affirmer que les poèmes du Cornet à 
dés possèdent leur propre fonctionnement. En effet, leur structure prime souvent leur contenu : 
Le contenu (ou le signifié, ou le sujet) en venant à prendre une importance relative, 
secondaire et même nulle, cela a pour effet de nous rendre moins portés à chercher 
dans l’œuvre une ressemblance ou une fidélité au réel extérieur, plus attentifs au 
matériau qu’emploient le peintre et l’écrivain. « Le peintre, dit Braque, ne tâche pas de 
reconstituer une anecdote, mais de constituer un fait pictural
114
. » 
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La construction syntaxique, la ponctuation, l’ordre des mots et même la mise en page sont 
autant d’éléments qui peuvent bouleverser notre conception du texte. Si les pièces du recueil 
ne prennent pas pour référence la réalité ou la littérature externes, elles trouvent toutefois un 
écho dans les poèmes qui leur sont juxtaposés. La description que fait Roland Barthes du texte 
pluriel permet de comprendre l’origine de ces liens :  
Dans ce texte idéal, les réseaux sont multiples, et jouent entre eux, sans qu’aucun 
puisse coiffer les autres; ce texte est une galaxie de signifiants, non une structure de 
signifiés; il n’a pas de commencement; il est réversible; on y accède par plusieurs 
entrées dont aucune ne peut être à coup sûr déclarée principale; les codes qu’il mobilise 
se profilent à perte de vue, ils sont indécidables (le sens n’y est jamais soumis à un 
principe de décision, sinon par coup de dés); de ce texte absolument pluriel, les 
systèmes de sens peuvent s’emparer, mais leur nombre n’est jamais clos, ayant pour 
mesure l’infini du langage115. 
Dans les prochaines analyses, nous reprendrons les deux poèmes étudiés précédemment pour 
les comparer avec des textes similaires du point de vue structurel. Nous verrons qu’ils 
partagent également un thème ou des mots avec eux et forment ensemble un réseau qui assure 
une communication entre les pièces. 
 
En premier lieu, penchons-nous à nouveau sur le cas des alinéas du poème 
« Éclatement du grand cordon »
116, mais cette fois à l’échelle du recueil. De façon générale, on 
retrouve ces marques typographiques dans les textes longs (c’est-à-dire couvrant une page ou 
plus dans notre édition) ou sinon dans ceux où il y a des anaphores (par exemple : « Dans la 
forêt silencieuse », p. 167; et «  Rôle délicat du mécène  », p. 223). À l’exception de ces cas, 
seuls deux autres poèmes du Cornet à dés correspondent à la structure que nous avons 
observée, soit « Poème » (« La grêle est sur la mer », p. 52) et « Un peu de théosophie 
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imprévue mais non imprévisible » (p. 243). Ce n’est sans doute pas un hasard si l’on retrouve 
dans ces deux dernières pièces deux traits qui caractérisaient aussi « Éclatement du grand 
cordon », soit le thème de la mort et la répétition d’évènements. Dans « Poème », tous les 
paragraphes qui précèdent le dialogue sont si hétéroclites qu’ils pourraient être 
interchangeables, d’où le titre d’origine : « Peloton de fil embrouillé117 ». Comme Marie-
Laure Bardèche, nous pensons que la répétition contribue à bouleverser l’ordre chronologique 
des évènements
118. L’essentiel est que tous ces éléments trouvent leur unité dans la 
condensation finale, le cinématographe rétablissant l’ordre sans pour autant abolir la 
répétition :  
Vous condenserez le rythme du Cinéma et celui de la grêle et aussi le rire de 
ceux qui assistent à la mort de la vieille courtisane pour avoir l’idée du 
purgatoire. (p. 52) 
Les notes prises ainsi que le procédé cinématographique donnent à la mort la capacité de se 
produire à nouveau. De son côté, « Un peu de théosophie imprévue mais non imprévisible » 
relate les pensées d’un père :  
J’ai revu bien des soirs l’enterrement de l’enfant. (p. 243) 
Cette fois, c’est le resurgissement du souvenir qui répète l’évènement119. Le terme 
« théosophie » réfère sans doute à la réincarnation des morts qui, dans ce cas, se 
produit dans les pensées du narrateur. Les souvenirs de ce dernier pourraient très bien, 
par leur nature, être permutables. En somme, la présence des alinéas met en relation 
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trois poèmes qui présentent des répétitions d’évènements concernant la mort, 
répétitions qui ne sont pas forcément présentées en ordre chronologique. 
 
En second lieu, nous avons relevé deux autres poèmes du Cornet à dés dans lesquels 
nous avons constaté l’utilisation du double deux-points. Le premier présente une structure et 
un vocabulaire similaire à « 1889-1916
120
 » : 
M. GILQUIN ET LA POÉSIE ORIENTALE 
La ville est sur la colline; on n’en voit que les minarets. Les chars en 
descendent : ils sont en minarets conduits par des chevaux galopants : il y a le 
char des menuisiers avec ses tourelles et les autres. Mme Gilquin a trouvé la clé 
du temple en faisant se sauver le chat. Les nourrices font pisser mille enfants 
dans le lac et nous regardons les vitrines où sont les objets d’art. Ce qui 
m’intéresse : c’est l’album de l’histoire de M. et Mme Gilquin à l’encre de 
Chine. Pourquoi M. Gilquin est-il nu? Il a pissé dans son chapeau haut de forme 
comme les enfants dans le lac. Moi, je n’entrerai pas dans la ville. (p. 194) 
Nous l’avons reproduit dans le tableau IX en suivant le même principe que précédemment121. 
Tableau IX. Les reprises dans « M. Gilquin et la poésie orientale » 
VILLE ; minarets .  
chars : minarets : char Ŕ (tourelles) . 
Mme Gilquin Ŕ cha(t). pisser (m)ille enfants dans le lac 
-  - - - - - (vitrines où sont les objets d’art) . : M. et Mme Gilquin . -  - - - - - 
M. Gilquin . pissé Ŕ cha(peau) Ŕ  enfants dans le lac .  
VILLE . 
Si le mot « mille » n’est mentionné qu’une fois, il trouve son écho dans « ville », qui encadre 
la strophe, dans « Gilquin » et dans quatre pronoms « il[s] ». Quant à la «  tour  », elle est 
reprise dans les « tourelles » et les « minarets ». Les répétitions de ce poème s’organisent de 
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manière « symétrique »
122
. Les deux-points isolent en effet la deuxième occurrence de 
« minarets » ainsi que le couple. De part et d’autre de ces axes de symétrie se situent les mots 
« char » ainsi que « Mme Gilquin » et « M. Gilquin ». Telle un miroir, l’expression « les 
vitrines » révèle un autre centre de symétrie. Étant donné que ce poème présente plusieurs 
similitudes avec « 1889-1916 », nous pensons que le « verre » qui entoure cette dernière pièce 
indique, pour sa part, l’existence d’une symétrie cotextuelle. L’autre pièce que nous avons 
retenu précède directement « 1889-1916 » dans le recueil. 
 
CAPITALE. TAPIS DE TABLE 
La petite a les seins trop écartés, il faut soigner cela à Paris : plus tard, ce 
serait vulgaire. Mais, à Paris, toutes les boutiques se ressemblent : or et cristal : 
médecin des chapeaux! Médecin des montres! où est le médecin des seins? 
(p. 152) 
Nous en avons reproduit les répétitions dans le tableau X. 
Tableau X. Les reprises dans « Capitale. Tapis de table »  
SEINS (trop écartés) Ŕ à Paris : à Paris  
: (or et cristal) :  
médecin (des chapeaux)! Médecin (des montres)! Ŕ médecin (des) SEINS . 
Si l’adjectif « écartés » qualifie les seins, un espacement textuel se lit quant à lui entre Paris et 
les médecins (distribués sur deux axes) et même dans le titre (séparé par un point). Pourtant, 
les médecins se trouvent dans Paris tout comme « mes deux seins » s’entend dans 
« médecin ». De même, à l’exception du son « k », les sons de « capitale » s’entendent dans 
« [t]apis [de] ta[b]le ». La distance s’en trouve diminuée, d’autant plus qu’ « écart », en 
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 Ce mot est à prendre avec des guillemets étant donné que la symétrie est imparfaite et ne concerne qu’un 
échantillon de mots. 
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construction, signifie paradoxalement : « Assemblage, jonction de deux pièces (de bois, etc.) 
qui s'encastrent l'une dans l'autre. » Dans un autre ordre d’idées, les doubles points isolent les 
termes « or et cristal ». Si ces matériaux renvoient au métier de tailleur, le poème « Un 
littérateur israélite » fait un rapprochement entre cette profession et celle d’un médecin :  
La note du tailleur est la même que celle du médecin; la boutique, je ne sais, 
mais l’escalier et l’homme. […] « Quelle différence entre un tailleur et un 
médecin? » On rit. Dans ma famille les tailleurs sont médecins et 
réciproquement. […] Il n’y a plus de différence ici entre un tailleur et un 
médecin.  (p. 226) 
Ces lectures nous incitent à rapprocher les contraires, à superposer deux axes pour déceler la 
vérité du texte et son unité. Nous croyons que Max Jacob, dans la préface de 1916, incite le 
lecteur à découvrir la structure inhérente aux poèmes : « Je mets en garde les auteurs de 
poèmes en prose contre les pierres précieuses trop brillantes qui tirent l’œil aux dépens de 
l’ensemble. Le poème est un objet construit et non la devanture du bijoutier […] le poème en 
prose est un bijou
123
. » Si le bijou est fait d’or et de cristal, « toutes les boutiques [qui] se 
ressemblent » sont les poèmes du Cornet à dés partageant des points communs. 
 
Au terme de ces observations, nous constatons que l’étude de l’ordre et de la position 
des mots peut éclairer les poèmes et dévoiler leur lien avec d’autres textes du recueil :  
En 1890, Maurice Denis écrit cette formule devenue célèbre : « Se rappeler qu’un 
tableau, avant d’être un cheval de bataille, une femme nue ou une quelconque 
anecdote, est essentiellement une surface plane recouverte de couleurs en un certain 
ordre assemblés [sic] ». Jean Tardieu, sur le même modèle définira la poésie comme 
des mots « en un certain ordre assemblés »
124
. 
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 JACOB, Max, « Préface de 1916 », op. cit., p. 23. 
124
 BOURNEUF, Roland. Op. cit., p.102. 
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Si les tableaux d’un diptyque se complètent en réorganisant les éléments qu’ils possèdent en 
commun, c’est de la même manière que les mots de l’œuvre poétique de Jacob sont 
réassemblés différemment d’un poème à l’autre, voire d’un recueil à l’autre125 : 
« Reconstruisons loin de nous ce qui est près de nous
126
. » Par ailleurs, si nous remarquons 
l’existence de doubles à l’intérieur des poèmes, nous observons aussi que deux textes peuvent 
se faire écho. Ceci nous amène à faire l’hypothèse selon laquelle le recueil forme un réseau 
dans lequel les mots se répondent grâce à l’ouverture des textes. Cela justifierait en partie la 
présence d’anaphoriques sans référent, de questions sans réponse, d’énoncés sans suite et de 
mystères non résolus :  
Le jeu avec un début absent, qui confère sa tonicité au poème, ajoute à tous les points 
de vue présents un nouveau paramètre, qui permet encore une fois d’assimiler un 
poème de Jacob à un tableau : tous deux ne sont en effet que la représentation d’un 
fragment du monde d’après un cadrage déterminé par l’artiste127. 
Si Max Jacob appelle lui-même ses poèmes des « morceaux », nous croyons que c’est parce 
qu’ils font partie d’un tout et qu’ils s’inscrivent dans une logique de continuité : « parce 
qu’elle a toujours déjà commencé, la représentation n’a donc pas de fin128. » Par conséquent, 
les mots sont condamnés à être répétés. 
 
Cette ouverture du poème fait penser aux escaliers du recueil dont une partie demeure 
souvent mystérieuse ou inaccessible : « dans un escalier sombre » (« Rien que le fils… », 
p. 74); « dans un escalier enflammé » (« Fêtons la mort », p. 86); « l’escalier descend en face 
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 « Le Cornet à dés, Le Laboratoire central, débouchent sur le même univers de sentiments, de mots, d’images, 
de pensées qui se distinguent de tout autre. » BELAVAL, Yvon. « Préface », dans JACOB, Max. Le Laboratoire 
central [1921], préface d’Yvon Belaval, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 1980, p. 27. 
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 JACOB, Max. L’Art poétique; suivi de notes à propos des Beaux-Arts, op. cit., p. 25. 
127
 PONTIER, Jean-Marc. « Max Jacob plasticien », op. cit. 
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 DERRIDA, Jacques. L’écriture et la différence, Paris, Seuil, coll. « Tel quel », 1967, p. 367. 
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de la lumière mais on le voit pas! » (« Aube ou crépuscule », p. 196);  « sur les marches de 
l’escalier qui se perd » (« Véritable poème », p. 205); « l’escalier extérieur! » (« Conte », 
p. 219). Ce terme semble dépasser le poème et se faire extérieur à lui. Si la fonction première 
d’un escalier est de lier les niveaux, dans le recueil, le mot qui le désigne permet aussi la 
circulation d’une page à l’autre : « Dans l’escalier de l’Exposition, il y a trois petits chapeaux 
roses qui sont aussi dans les tableaux. » (« Rôle délicat du mécène », p. 223) Le fait que les 
chapeaux se trouvent à la fois dans l’escalier et dans les tableaux illustre comment les images 
et le vocabulaire peuvent se dédoubler et se propager par l’entremise de l’escalier129. 
D’ailleurs, cet objet remplit souvent les mêmes fonctions dans une toile en en liant les 
différentes parties. Nous croyons que si le Cornet à dés abonde de lieux de passage et de 
moyens de transport, c’est que ceux-ci assurent les liens entre les textes. Dans sa lecture de 
« Conte de Noël » (p. 84), Sydney Levy fait une observation qui va dans le sens de notre 
hypothèse. Selon lui, si le narrateur hésite à dire si c’est un cheval ou un architecte qui doit 
bâtir la cathédrale de Cologne à Philadelphie, c’est que tous deux conduisent des éléments 
d’une place à l’autre130 : alors que le cheval traîne les chars, les carrosses et les voitures du 
recueil, l’architecte déplace quant à lui les auberges, les hôtels et les balcons, il pose les portes, 
les fenêtres et les escaliers, afin que le vocabulaire, les tableaux homonymiques, puissent 
circuler d’un poème à l’autre du Cornet à dés. 
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 Ann Kimball souligne elle aussi le mouvement qui se dégage de cet objet dans l’homonymie « les marches qui 
marchent » (« Équatoriales solitaires », p. 160). KIMBALL, Ann. « Cubisme et Poésie », dans Centre de 
recherches Max Jacob, n
o
 7, Saint-Étienne, Université de Saint-Étienne, 1985,  p. 99. 
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 LEVY, Sydney. Op. cit., p. 103. 
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C’est dans l’intention d’observer ces échanges que nous allons procéder à l’analyse 
comparative de deux poèmes : « Fond du tableau » (p. 173) et « Rafraîchissons les vieux 
thèmes (p. 198) (Tableau XI). Comme nous le ferions pour deux peintures, nous allons y 
relever les éléments principaux : « À la distance où les deux tableaux sont placés l’un de 
l’autre, on en aperçoit les taches principales, on en saisit la tonalité dominante, je dirais qu’on 
en entend le bruit
131
. » Pour ce faire, nous avons souligné les répétitions de mots ou de sons à 
l’intérieur du même poème et mis en gras ceux qui sont communs aux deux textes choisis. 
Nous verrons comment « Rafraîchissons les vieux thèmes » reprend non seulement des 
éléments du « Fond du tableau », mais puise aussi des significations ailleurs dans le recueil. 
Notre analyse tentera également de montrer comment un poème peut outiller le lecteur pour en 
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 REY, Jean-Michel. Le tableau et la page, Paris : Montréal, L’Harmattan, coll. « Séries Esthétiques », 1997, 
p. 78. 
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Tableau XI. Juxtaposition de « Le fond du tableau » et  











Tout d’abord, les indications spatiales abondent dans ces poèmes : « autour d’un 
puits », « sur les rochers en pente de la dune », « là-bas », « dans une cour », « à terre », etc. 
Puis, nous observons que cercles et quadrilatères se succèdent : le « puits », l’« auréole », les 
« tableaux d’école », la « cour », les « cadres », les « fenêtres », voire les verres des 
« jumelles »
132. En revanche, la couleur, terne dans le premier poème, absente du second, n’est 
pas de première importance. Cela reflète le recueil qui est fortement dominé par le noir et le 
blanc
133
. Le terme « rafraîchissons » souligne d’ailleurs ce manque de vivacité des teintes. Au 
terme de ces observations, nous pouvons dire que ces poèmes présentent des points communs 
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 Lorsque nous observons les titres d’origine de plusieurs poèmes du Cornet à dés, nous ne pouvons pas ignorer 
l’importance qu’y prennent les formes : « Poème en forme de boîte oblongue », « Poème en forme de demi-
lune », « Poème en forme de coupe », etc. JACOB, Max. Œuvres, op. cit., p. 1759, notes 14-17. 
133
 Dans le recueil, nous remarquons des personnages traditionnellement vêtus de ces couleurs, comme les bonnes 
ou Pierrot. Le personnage de la blanchisseuse revient aussi plusieurs fois. 
 
LE FOND DU TABLEAU 
 
C’est une petite partie de campagne! 
une petite partie autour d’un puits. La 
pauvre enfant est seule sur la plage, sur 
les rochers en pente de la dune et on 
dirait qu’il y a une auréole autour de sa 
tête. Oh! je saurai bien la sauver! moi, le 
gros boursouflé je cours, j’accours. Là-
bas autour du puits on joue la 
Marseillaise et moi j’accours pour la 
sauver. Je n’ai pas encore parlé de la 
couleur du ciel parce que je n’étais pas 
sûr que ce ne fût avec la mer un seul 
tableau lisse couleur des tableaux 
d’école en ardoise souillée de craie, oui, 
avec une traînée de craie en diagonale, 
comme le couteau de la guillotine. 
 
RAFRAÎCHISSONS LES VIEUX 
THÈMES 
 
Dans un pays où les ventes publiques 
de tableaux se font dans une cour, les 
cadres étaient à terre et plus de trois 
cents fenêtres que leurs propriétaires 
avaient louées étaient pleines de 
bouchers. C’était comme pour la 
guillotine! On venait voir tuer l’art et le 
bonheur. Plusieurs des bouchers qui 
étaient aux fenêtres avaient des jumelles. 
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avec la peinture cubiste. En effet, ce courant favorise la forme et l’espace aux dépens des 
couleurs.   
 
À première vue, trois types de tableaux se détachent de ces deux textes. Si ceux de 
« Rafraîchissons les vieux thèmes » sont clairement désignés comme appartenant au domaine 
de l’« art », dans le poème «  Le fond du tableau  », le mot «  tableau  » sert à désigner le 
paysage extérieur, paysage lui-même qualifié comme étant «  couleur des tableaux d’école  ». 
Au lieu de faire fondre les couleurs pour passer graduellement du « ciel » à la « mer », Jacob 
facilite les transitions spatiales en faisant des rapprochements inhabituels et en brouillant les 
frontières. Ces aplatissements entre les plans littéral (le tableau paysage) et figuré (la couleur 
tableau d’école) font eux aussi penser à certains procédés de la peinture cubiste où les formes 
représentées et le fond se confondent : Ŗ The last element attributed to cubist technique, 
according to Judkins, is passage. Barr defines this as "the breaking of a contour so that the 
form seems to merge with space" or "more normally, with the space behind it
134
 ŗ Pour Gerald 
Kamber, auteur de Max Jacob and the Poetics of Cubism, cette transformation d’image à 
image ne se fait que verbalement, comme dans « poète âgé » qui passe à « poème étagé » 
(« Comme un bateau… », p. 68) où « la paronomase reflète la superposition des plans du 
tableau cubiste
135
 ». Or, dans « Rafraîchissons les vieux thèmes », on hésite à savoir si les 
bouchers observent les cadres du haut des fenêtres ou bien s’ils ne sont pas plutôt les sujets 
des œuvres qui sont en vente, le marqueur de relation « et » n’aidant pas à créer de la 
cohérence ici. Influencé par la graphie « fond » de l’autre poème ou simplement par la 
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sonorité du mot, le lecteur peut être tenté de lire : « se fon[d] dans une cour ». En effet, on a 
l’impression que tout ce qui jouxtait la cour se fond dans celle-ci, autrement dit que les cadres 
des fenêtres se déplacent de haut en bas, jusqu’ « à terre », pour devenir les cadres des œuvres 
d’art. Tous les éléments du poème se retrouvent alors au même niveau, aplatissement qui 
rappelle celui d’une toile peinte.  
 
Pour sa part, le poème « Le fond du tableau » présente quatre scènes, soit la partie 
autour d’un puits, l’enfant sur la plage, la course et le ciel. Le va-et-vient narratif reflète le 
mouvement du coureur qui définit sa position par rapport aux lieux. « C’est » marque le début 
du poème, mais aussi sans doute le lieu de départ du coureur. En coordonnant « là-bas » et 
« moi », celui-ci évalue la distance parcourue. Il garde également son objectif en tête par la 
répétition du son [la] notamment dans « la pauvre enfant » et « la sauver ». Ce son contraste 
également avec « là-bas », locution désignant un lieu éloigné alors que « là » désigne pour sa 
part un lieu plus ou moins éloigné. Cela évoque les œuvres futuristes dans lesquelles le même 
corps est reproduit en plusieurs endroits : 
Le mouvement pour son compte implique une pluralité de centres, une superposition 
de perspectives, un enchevêtrement de points de vue, une coexistence de moments qui 
déforment essentiellement la représentation : déjà un tableau ou une sculpture sont de 
tels « déformateurs » qui nous forcent à faire le mouvement, c’est-à-dire à combiner 
une vue rasante et une vue plongeante, ou à monter et descendre dans l’espace à 
mesure qu’on avance136. 
Le parcours que nous venons d’observer peut tout aussi bien être horizontal que vertical. En 
effet, lorsque nous lisons un à la suite de l’autre les éléments de répétition que nous avons 
soulignés dans la première partie du poème, nous constatons que la course semble converger 
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 DELEUZE, Gilles. Différence et répétition, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Bibliothèque de 
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« autour du puits » : une petite partie Ŕ une petite partie autour d’un puits Ŕ La Ŕ la Ŕ la Ŕ la 
sauver Ŕ moi Ŕ je cours Ŕ j’accours Ŕ Là Ŕ autour du puits Ŕ la Ŕ moi j’accours Ŕ la sauver137. 
Grâce à la locution « on dirait qu[e] », nous comprenons que c’est la bordure extérieure du 
puits qui est comparée à une auréole. En effet, elle en partage la forme et c’est au milieu d’elle 
qu’on peut apercevoir la tête de l’enfant qui est tombée Si l’opération de secours a lieu en 
plongée, cela explique que le héros entende les personnes restées autour de la bouche du puits. 
Quant à la craie sur le tableau noir, c’est peut-être une métaphore illustrant un rayon de 
lumière qui pénètre dans l’obscurité du gouffre.  
 
Pour résumer, Max Jacob, plutôt que de nous décrire le puits en plongée, nous en 
présente les différents niveaux côte à côte, comme s’il s’agissait de scènes indépendantes : 
« Notons toujours que la technique du poète est différente de celle des peintres, car celui-ci est 
obligé de présenter tous les aspects d’une chose successivement, tandis que les peintres 
pouvaient les présenter simultanément
138
. » L’insistance « je cours, j’accours […] j’accours » 
fait écho à la « cour » entourée de fenêtres dans l’autre poème. Pour sa part, le puits n’est-il 
pas lui aussi une cour entourée de murs
139
? Dans les deux cas, il semble que l’auteur déforme 
la perspective pour tout mettre au même niveau. Il faut ajouter qu’entendant « tour » dans 
« autour », il nous est possible de rapprocher le puits d’une tour dont il est la version 
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 Certains sites connus comme le puits de Saint-Patrick à Orvieto ou le puits initiatique du palais de la Regaleira 










Si notre lecture du « Fond du tableau » a été facilitée par la juxtaposition de 
« Rafraîchissons les vieux thèmes »  (nous pouvons dire que le poème a été rafraîchi, rendu 
lisible, au même titre qu’une peinture), d’autres textes du recueil peuvent à leur tour éclairer et 
confirmer notre analyse. Prenons d’abord le mot « louées » : « [L]es ventes publiques » 
laissent croire qu’il s’agirait d’une location pour l’évènement. Or, dans « Anecdote », ce verbe 
est utilisé dans le sens de « faire l’éloge » :  
Eh ! ne voyez-vous pas que s’il commence à me louer, c’est qu’il est sûr de 
récupérer son argent. (p. 47) 
Si nous reportons ce sens dans notre poème, nous constatons que les vendeurs partagent le 
même but : gagner de l’argent. Plus ils feront l’éloge des œuvres, plus cher celles-ci se 
vendront. On retrouve d’ailleurs la répétition orthographique de « chers » dans « rochers » et 
« bouchers ».  
 
Ensuite, si les bouchers sont bel et bien situés aux fenêtres, nous pouvons comprendre 
qu’ils utilisent des instruments d’optique pour mieux voir : «  La tour était une jumelle de 
théâtre ». Dans cet exemple tiré de « Kaléidoscope » (p. 169), le lien est manifeste entre la 
hauteur et la distance visuelle qui doit être comblée. Néanmoins, les bouchers peuvent aussi 
bien être accompagnés de leurs filles (jumelles), d’autant plus que « Le fond du tableau » met 
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en scène une « enfant ». Cependant, si les bouchers ne sont que les sujets des tableaux et qu’ils 
sont désignés par leur profession, pourquoi n’y feraient-ils pas leur métier ? Toujours dans 
« Kaléidoscope », on voit apparaître des « animaux » qui « marchaient les pattes vers le 
ciel » ainsi qu’un « âne dont le ventre blanc portait des mots écrits » : l’une des évocations 
possibles de cette scène serait celle de bétail marqué et suspendu par les pattes dans un 
abattoir. Cela rappelle qu’au masculin, « jumelle » prend la connotation d’épaule. La 
confusion entre la jumelle (enfant) et le jumeau (viande) est flagrante dans « Le sacrifice 
d’Abraham », ce qui rappelle que « boucher » signifie aussi « chirurgien peu adroit » en 
langage familier :  
Mais elle fit venir son enfant et lui coupa un morceau saignant à l’endroit de 
l’escalope. (p. 149)  
Ainsi, influencée par ces autres lectures, nous avons raison de nous demander si les 
«  jumelles  » mentionnées à la fin du poème sont des instruments d’optique, des enfants ou 




Par ailleurs, le terme « jumelle » n’est pas sans lien avec la notion d’homonymie 
puisqu’il désigne l’existence d’une similitude. Ainsi, la métaphore qui unit la « tour » et la 
« jumelle de théâtre » fait avant tout référence à la forme cylindrique que ces objets ont en 
commun : « Toutes les références visuelles forment un réseau important qui participe à la 
dynamique des poèmes. [D]ans les recueils du Cornet à dés, du Laboratoire Central, cette 
dynamique s’oriente vers la multitude des déplacements analogiques143. » Ceci évoque les 
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 Les intentions des bouchers demeurent vagues et, par extension, on ne sait pas non plus si les participants à la 
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 PLANTIER, René. L’Univers poétique de Max Jacob, op. cit., p. 206. 
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œuvres cubistes dans lesquelles les formes sont parfois tellement simplifiées que les objets 
représentés deviennent méconnaissables. Pour sa part, le narrateur du Cornet à dés hésite 
souvent entre des mots qui présentent une graphie ou une sonorité semblable :  
Inutile, me dit-il, « fonds secrets de la police » ou « de la politesse », je n’ai pas 
très bien compris le mot. (« Roman d’aventures », p. 136) 
D’autres fois, c’est sa vue qui le trompe : 
Or, comme je regardais, je vis que ce que j’avais pris pour une mendiante, 
c’était une caisse de bois peinte en vert qui contenait de la terre rouge et 
quelques bananes à demi pourries. («  La mendiante de Naples  », p. 150).  
Ainsi, les mots et les images qui ont des ressemblances avec d’autres termes ou objets peuvent 
être confondus avec ceux-ci. Souvent, le texte présente les mots ou les images de départ et 
d’arrivée en passant la transition sous ellipse. Puisque les fenêtres qui s’ouvrent de bas en haut 
sont appelées « fenêtres à guillotine », nous pensons qu’additionnées à la présence des 
bouchers, elles ont pu conduire à l’image de la guillotine même :  
Au pied du lit, l’armoire à glace, c’est la guillotine, on y voit nos deux têtes 
pécheresses. (p. 66)  
Dans ce poème, le miroir présente des traits communs avec la fenêtre et la guillotine à cause 
du verre entouré d’un cadre, mais aussi parce qu’il ne laisse voir qu’une partie des 
personnages, leurs têtes. Rappelons que les trois fois, l’instrument de supplice n’est mentionné 
que dans un contexte de comparaison. Cela souligne encore une fois l’intérêt que porte 
l’auteur aux similitudes. Au-delà de tous ces visages encadrés, c’est bien entendu le tableau-
portrait qui jaillit. 
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2.3. Mouvement et répétitions 
 
« Je fais un tableau, ensuite je le détruis. Mais à la fin  
du compte rien n'est perdu. Le rouge que j'ai enlevé  
d'une part se trouve quelque part ailleurs. » 
Pablo Picasso 
 
Nous avons vu que « Le fond du tableau » trouve sa source dans ce qui se passe au 
fond d’un puits. Ce poème tourne autour de cet objet comme le recueil tourne autour du 
tableau : il en présente les diverses facettes. L’auteur se met ainsi en scène dans ces lignes :  
M. de Max offrait tous ses profils à chacun des deux partis comme autant de 
prismes géants. (p. 75)  
Ceci fait penser au courant cubiste qui a abandonné la notion de perspective de sorte que son 
«  spectateur est confronté à une image dont il peut faire le tour sans avoir à se déplacer : la 
troisième dimension entr[ant] dans l'espace bidimensionnel
144
 ». Le terme « autour » est 
présent dans seize poèmes du recueil tandis qu’on en compte seize avec des mots dérivés de 
« tour » (tourner, retourner, entourer, contourner, étourdir, retour) et douze contenant une 
« tour » ou des « tourelles ». Ce décompte souligne bien l’importance du mouvement 
circulaire dans le Cornet à dés. En effet, nombreux sont les poèmes qui se terminent comme 
ils ont commencé : 
La répétition ne se contente pas de multiplier les exemplaires sous le même concept, 
elle met le concept hors de soi et le fait exister en d’autres exemplaires. […] Chaque 
fois que nous rencontrons une variante, une différence, un déguisement, un 
déplacement, nous dirons qu’il s’agit de répétition, mais seulement d’une manière 
dérivée et par « analogie »
145
. 
Max Jacob qui travaille beaucoup à partir du dictionnaire passe en revue différents sens pour 
faire le tour des mots. Les significations portées par un terme ainsi que le contexte dans lequel 
                                                 
144
S.a. « Le cubisme », dans Histoire de l’art, repéré le 21 octobre 2015 à 
<http://www.histoiredelart.net/courants/le-cubisme-12.html>. 
145
 DELEUZE, Gilles. op. cit., p. 348. 
 80 
se trouve ce dernier font en sorte que la répétition n’est jamais exacte : « Revenir, c’est 
l’identité de la différence, l’identité qui tourne autour du différent146. » Ainsi, nous avons vu 
que le tableau est tantôt fenêtre, tantôt vieillard, tantôt peinture, etc. La différence est inscrite 
dans ce mot qui possède plusieurs sens.  
 
Le recueil est si bien ouvert aux répétitions que Max Jacob s’est donné la possibilité de 
l’élargir à son gré au sein de la section Le Cornet à dés : Adde : « Cet ensemble est 
indéfiniment extensible
147
. » L’homonymie du titre met en évidence le lien entre les dés et 
l’ajout : « Given that there are a finite number of moves that could take place within any given 
game and since there are consequently a finite number of games that could be played, 
eventually all moves and games will thus be played again and again
148
. » Comme l’explique 
Sarah Gendron, l’exhaustivité n’engendre pas l’achèvement, mais bien le retour des éléments. 
Selon nous, le tableau du recueil est un dé constamment agité par le cornet et dont les 
différentes faces paraissent et se dissimulent, passent et repassent, selon le mouvement créé : 
[L]es immenses tableaux étaient démodés avant d’avoir été achevés. (« Rôle 
délicat du mécène », p. 223)  
Dans cet exemple, l’ironie permet d’indiquer que la conception d’un tableau nécessite 
énormément de temps et ne connaît pas de fin. Les « dés » entendus dans « démodés » 
signalent l’importance du mouvement dans le processus :  
[L]es tableaux ont un cours trop changeant. (« À la recherche d’une position 
sociale », p. 141) 
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Dans cet autre extrait, la valeur des peintures varie constamment à l’image de la profession du 
personnage. Dans ce contexte de changement, le mot « cours » met aussi l’accent sur le 
mouvement et la durée.  
 
Ces indices nous montrent que la transformation n’a pas uniquement lieu d’un poème à 
l’autre, mais à l’intérieur même de chacun. Antonio Rodriguez parvient à une conclusion 
semblable à la suite de son analyse de « Omnia Vanitas
149
 » (p. 225) qui se traduit « tout est 
vanité ». Il note que le poème est sans cesse remodelé, comme si un pinceau venait 
constamment transformer une forme en une autre : « L’interprétation peut donc conduire le 
lecteur à poser le topique suivant : Ŗ description à même la toile d’un tableau en train d’être 
peint ŗ150. » Nous pensons que cette constatation vaut pour l’intégralité du recueil puisque les 
poèmes semblent toujours être en construction ou en déconstruction. Les hésitations du 
narrateur y trouveraient leur explication. Simple observateur, ce dernier serait en train de 
deviner des formes encore incomplètes. Ses commentaires et ses critiques auraient d’ailleurs 
un objectif d’ajustement. Dans «  À la mémoire de Dostoïewsky  », on lit : «  on n’aurait 
jamais pu croire qu’un ancien acteur put avoir une grand’mère plus jeune que lui  » (p. 113). 
Dans d’autres poèmes, l’auteur décrit: «  un nez trop grand » («  Poème dans un goût qui n'est 
pas le mien ŕ à toi Rimbaud », p. 35), « un front trop haut » (« Fantômas », p. 102), « des 
seins trop écartés » (« Capitale. Tapis de table », p. 152), des personnages « plus grands que 
nature » (« 1914 ŕ Les éclairs… », p. 27), « un tigre plat comme une hirondelle » (« Omnia 
Vanitas », p. 225). On trouve aussi des phrases telles que « j'ai pu grandir ma taille » 
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(« Augustine… », p. 60). Dans « Exhortation pour l’avenir », l’action est manifeste : « Je 
corrige les mains… un peu trop… les voici creusées! le patriarche ne les avait pas ainsi! » 
(p. 240). Ces « erreurs » sont une occasion de créer à nouveau :  
Les hasards, les accidents, les ratés de la matière, les aléas des matériaux : autant 
d’éléments qui sont susceptibles de relancer le geste du peintre, de guider sa main, de 
le conduire là où il ne sait pas qu’il va. Tous les écrivains qui se soucient de la peinture 
ne peuvent donc que faire l’éloge du hasard151. 
Ces remaniements constants des tableaux s’apparentent eux aussi à la répétition : « toute 
création artistique est un perpétuel recommencement
152
. » C’est ce que nous allons constater 
dans le poème suivant. 
 
Quand on fait un tableau, à chaque touche, il change tout entier, il tourne 
comme un cylindre et c’est presque interminable. Quand il cesse de tourner, 




C’est le processus de création d’un tableau qui est décrit dans cette pièce. La 
comparaison de la première phrase évoque pourtant aussi le procédé de fabrication du verre, 
ce qui renforce le lien sémantique entre le tableau et la fenêtre. En effet, la technique du verre 
soufflé en manchon, aussi appelée tableau, consiste à faire tourner un cylindre, qui une fois 
déroulé, formera une feuille de verre
153
. Cette forme, qui est aussi celle du cornet, est 
fortement liée au mouvement dans le poème. Même lorsqu’il est question de la représentation 
achevée d’un cylindre (la tour) fait de petits cylindres (les chandelles), le tableau n’est pas 
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complètement immobile. L’allitération en « t », en mettant en relation les mots « tableau », 
« touche », « tout entier », « tourne », « interminable », « tourner », « représentait » et « tour », 
produit une succession de sons courts qui rappellent chacune des touches de peinture 
nécessaires à l’élaboration d’une toile. Quant à l’allitération en « l » qui conclut le poème, elle 





 » : « Placing lit candles on the tower of Babel deflates the notion of the completed 
work, points to the disproportion between aspiration and achievement
156
. ». Condamné, le 
tableau sera à refaire ou à ajuster; il ne sera jamais achevé d’où le commentaire « c’est presque 
interminable ». La tour de Babel de la Genèse a connu le même sort lorsque Dieu a semé le 
brouhaha et la confusion parmi les hommes. Le peuple autrefois uni s’est dispersé étant donné 
que les gens ne se comprenaient plus. De même, le langage attribue à un signifiant plusieurs 
signifiés qui, nous l’avons vu, sont distribués dans le recueil. C’est en constatant la présence 
d’œuvres picturales, de vieilles femmes, de pièces de théâtre, etc. que nous avons pu trouver le 
signifiant qui les unit. Selon nous, si le récit de la tour de Babel raconte l’origine des langues 
du monde, le tableau est, pour sa part, à l’origine du recueil et des réseaux lexicaux qu’on y 
trouve.  
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Dans le poème « Kaléidoscope », le changement de décor rappelle à lui seul le tableau 
théâtral. Julien Gracq met en rapport le cubisme, le théâtre et le kaléidoscope : «  tout le jeu 
cubiste si nettement articulé des plans verticaux, horizontaux et obliques, prend la lumière 
rasante pour complice et devient pour l’œil un théâtre kaléidoscopique du changement à 
vue
157
 ». Nous verrons comment ces images en mouvement s’apparentent à la démarche de 
l’auteur du Cornet à dés. 
KALÉIDOSCOPE 
Tout avait l’air en mosaïque : les animaux marchaient les pattes vers le ciel 
sauf l’âne dont le ventre blanc portait des mots écrits et qui changeaient. La tour 
était une jumelle de théâtre; il y avait des tapisseries dorées avec des vaches 
noires; et la petite princesse en robe noire, on ne savait pas si la robe avait des 
soleils verts ou si on la voyait par des trous de haillons. (p. 169) 
 
 
À son tour, ce poème illustre le mouvement créateur d’un objet cylindrique, le 
kaléidoscope. Celui qui regarde dans ce tube aperçoit une rosace, sorte de soleil formé de 
rayons (la jonction des miroirs) et d’un noyau (le centre de l’image produite). La figure en 
résultant rappelle sans équivoque les « mosaïque[s] » marocaines constituées de cubes ainsi 
que certaines « tapisseries » sur lesquelles se succèdent des figures symétriques. Les rayons 
pourraient bien passer pour des « pattes » pointant vers le cadre. Leur longueur rappelle aussi 
celle des « tours » qui, une fois doublées, font penser à des paires de « jumelles ». Enfin, le 
mouvement rotatif de l’instrument peut simuler des plis dans des tissus, qu’il s’agisse de 
« tapisseries » ou de « robes ». Quant aux « trous de haillons », ils représentent sans doute 
l’absence de matériaux à certains endroits, vides essentiels puisque les fragments nécessitent 
de l’espace pour circuler et que le jouet d’optique a besoin de recevoir de la lumière pour 
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fonctionner. Ayant pour titre d’origine « Poème disparate158 », il n’est pas surprenant que 
« Kaléidoscope » présente tour à tour autant d’images hétéroclites. N’étant que reflets, ces 
dernières disparaissent aussitôt mentionnées. Des expressions telles que « tout avait l’air » et 
« on ne savait pas si » permettent de développer une description hésitante, hésitante puisqu’au 
point final, ce n’est autre qu’une reproduction de l’objet d’origine : « la description peut donc 
être considérée toujours, peu ou prou, comme le lieu d’une réécriture, comme un opérateur 
d’intertextualité; de-scribere, rappelons-le, étymologiquement, c’est écrire d’après un 
modèle
159
. » Si les images aperçues dans le kaléidoscope rappellent d’autres images au 
narrateur, c’est sans doute une façon de signaler qu’une répétition porte toujours une part de 
différence : « Par Ŗ l’ambiguïté et la fécondité du reflet, à la fois identique et différent de son 
modèle ŗ, le miroir, […] permet d’allier identité et différence, unité et multiplicité160. »  
 
  Les matériaux de l’instrument d’optique n’ont pas besoin d’être assortis puisque leurs 
nombreux reflets suffisent à produire des figures complexes. Il en va ainsi des poèmes qui 
semblent parfois passer du coq à l’âne. Ils s’unissent aux autres textes du recueil grâce à la 
réunion des répétitions, même si celles-ci sont prises hors contexte :  
On ne perçoit pas la forme d’un mot à moins qu’elle ne se répète dans le système 
linguistique. La forme isolée meurt; de même la combinaison de sons dans un poème 
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Nous ne sommes pas étonnée que les poèmes aient été qualifiés de fragments par leur auteur : 
le recueil est une mosaïque à assembler. Si c’est grâce aux miroirs que l’image du 
kaléidoscope atteint son harmonie, le réseau du Cornet à dés permet de réunir les répétitions 
éloignées pour retisser des liens autrement coupés :  
Dans la mesure où [le kaléidoscope] possède à la fois un nombre fini d'éléments dans 
un espace fini (clos) et où il autorise pourtant un nombre indéfini de combinaisons, il 
donne une illustration concrète, symbolique, de la façon dont on peut créer quelque 
chose de nouveau par un simple réagencement de ce qui existait déjà auparavant. Il 
donne ainsi une figure réconciliant les termes apparemment opposés de la permanence 
et du changement, de l'identité et de la différence
162
. 
Le Cornet à dés renferme pour sa part un vocabulaire choisi sans cesse réorganisé dans 
l’espace du recueil. Dans Max joue aux cubes, Maurice Mourier signale que ce principe est le 
même que pour le cubisme qui répète une quantité limitée d’éléments163. Dans le poème, le 
« ventre blanc » de l’âne pourrait représenter les pages blanches du livre étant donné que 
« cornet » signifie « ventre » en langage populaire. En effet, les pages abritent des mots 
changeant de formes et de place. On y trouve, par exemple, des suites telles que « se rallient, 
le raient et le raillent » (« Le braséro… », p. 72) ou des déplacements comme dans « Vieux 
saxe » où les « manuscrits […] illisibles » font place aux « arbres […] illisibles  » (p. 197). 
Les rapprochements ainsi faits élargissent les significations déjà portées par les mots, en 
faisant voir des angles jusque-là non explorés. Ils apportent alors de nouveaux sens aux 
poèmes abritant le même lexique. 
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Bien qu’elle décrive l’ouverture de l’œuvre, cette phrase d’Antonio Rodriguez 
synthétise bien les liens qui existent entre le kaléidoscope et le recueil : « Tout tient en 
équilibre dans les associations et les oppositions, dans la fragilité et la volonté, chaque poids 
trouvant aussitôt un contrepoids, comme chaque forme étant trouée par le mouvement qui la 
traverse
164
. » Il est d’abord question du mouvement volontaire qui permet la rotation du jouet 
d’optique et qui rappelle les secousses du cornet. Il cause le déplacement des fragments tout en 
dévoilant la fragilité de ses derniers et la part de hasard qui est associée à leur 
repositionnement. Leur poids fait en sorte qu’ils se regroupent tandis que les miroirs agissent 
comme un contrepoids en permettant la propagation des formes créées, d’où la possibilité d’y 
voir des associations et des oppositions. Dans le poème, les couleurs des tissus changent de 
position ce qui simule bien le déplacement des matériaux dans l’instrument. En effet, 
« tapisseries dorées avec des vaches noires » et « robe noire [avec] des soleils verts » forment 
une espèce de chiasme : dorées Ŕ noires / noire Ŕ soleils. À plus grande échelle, nous avons vu 
que l’auteur a volontairement repris les mots et les structures de ses poèmes pour en créer 
d’autres. Si le livre pouvait s’ouvrir à 360 degrés, n’obtiendrions-nous pas une sorte d’image 
kaléidoscopique? Nous verrions alors que la jonction des pages est traitée comme celle des 
miroirs d’un kaléidoscope : elle offre aux mots la possibilité de traverser les poèmes.  
 
Bien souvent dans la littérature, le miroir symbolise l’obstacle à franchir pour accéder 
au monde du rêve. Or, les mots de Max Jacob nous font comprendre que les « miroirs » du 
Cornet à dés ne permettent de faire des liens qu’entre les cotextes : « une œuvre d’art vaut par 
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elle-même et non par la confrontation  qu’on peut en faire avec la réalité165 ». Dans notre 
comparaison des poèmes « 1889-1916 » et « M. Gilquin et la poésie orientale », nous avons vu 
que le « verre » et les « vitrines » correspondent aux centres de symétrie des textes : Au centre, 
ils dotent un même poème de deux faces similaires tandis qu’aux extrémités, ils signalent 
l’existence d’un poème semblable au premier. Des descriptions kaléidoscopiques sont 
présentes dans d’autres textes du recueil. Le tonneau de « Cosmogonie », par sa forme et son 
utilisation, pourrait être le déguisement de cet instrument d’optique :  
COSMOGONIE 
 
Dieu par son tonneau (il y a un Dieu) regarde la terre ! Il la verra comme 
quelques dents cariées. Mon œil est Dieu ! Mon œil est Dieu ! Les dents cariées 
ont comme une goutte infiniment petite qui les classe. Mon cœur est le tonneau 
de Dieu ! Mon cœur est le tonneau ! l’univers pour moi est comme pour Dieu. 
(p. 201) 
 
En effet, les « dents cariées » rappellent ces morceaux qui, d’un simple mouvement, se 
déplacent et sont temporairement classés pour former une nouvelle combinaison. Le poème 
suivant présente une description du même type :  
POÈME DE LA LUNE 
Il y a sur la nuit trois champignons qui sont la lune. Aussi brusquement que 
chante le coucou d’une horloge, ils se disposent autrement à minuit chaque 
mois. Il y a dans le jardin des fleurs rares qui sont de petits hommes couchés et 
qui s’éveillent tous les matins. Il y a dans ma chambre obscure une navette 
lumineuse qui rôde, puis deux… des aérostats phosphorescents, c’est les reflets 
d’un miroir. Il y a dans ma tête une abeille qui parle. (p. 79) 
Il faut noter que la noirceur fait toujours place à la lumière dans le texte ce qui rappelle que 
cette dernière est essentielle à l’utilisation de l’instrument d’optique. En effet, pendant la nuit, 
les champignons sont dotés d’une lumière lunaire et changent abruptement de position. Pour 
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sa part, la chambre obscure contraste avec la « lumin[osité] » et la « phosphorescenc[e] » des 
objets. Quant à l’éveil des fleurs au matin, il peut évoquer la rosace du kaléidoscope qui est 
visible à nouveau étant donné que « le miroir ne se pare de reflets que dans un espace 
lumineux
166
 ». En somme, la présence de la lumière permet de percevoir les nombreuses 
images ainsi que leur mouvement et leur transformation. Notons au passage que les objets 
décrits sont toujours sujets à un dédoublement : il y  a trois champignons, des fleurs, des 
hommes, des aérostats. Même la navette devient deux grâce au miroir. Sans doute que si le 




Tout au long de ce chapitre, nous avons analysé plusieurs formes de reprises présentes 
dans le Cornet à dés. Nous avons vu que l’absence d’antécédent de certains anaphoriques peut 
créer une incertitude qui conduit à plusieurs possibilités de sens. Les répétitions de mots 
permettent, elles aussi, de faire ressortir diverses significations homonymiques : « les mots 
sont, chacun à sa manière, autant de petits miroirs, de diamants à facettes qui ne retrouvent la 
plénitude de leur sens que dans la mesure où ils se reflètent dans tous les autres
167
. » Les 
reprises, qu’elles aient lieu au niveau du lexique, de la ponctuation ou de la mise en page, font 
parfois ressortir la construction symétrique des pièces. Cette construction interne donne non 
seulement l’impression d’être issue d’une étape antérieure à l’écriture, mais permet également 
de reconstituer des liens avec des poèmes issus de la même logique. Nous avons aussi observé 
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que les similitudes, les escaliers, les chevaux, le verre et les miroirs sont autant d’éléments qui 
permettent au lexique de circuler à la fois à l’intérieur des poèmes et dans le recueil. Dans le 
prochain chapitre, nous juxtaposerons des pièces choisies pour mettre en évidence leurs 





Chapitre 3 : Les tableaux dans le recueil 
 
« Une œuvre ne vaut pas par ce qu’elle contient, mais par ce qui l’environne168. » Nous 
croyons que ces paroles de Max Jacob signalent, entre autres choses, que la valeur d’un poème 
dépend beaucoup de l’ensemble auquel il appartient. René Plantier fait une remarque qui va 
dans le même sens lorsqu’il reconnaît la nécessité de lire le recueil ou la totalité des recueils 
comme un tout. Selon lui, ce point de vue permet de démystifier la présence d’éléments en 
apparence gratuits : « Cette gratuité n’apparaît telle que dans l’isolement des formules ou de 
certains poèmes; replacée dans l’œuvre entière elle est signifiante169. » À notre tour, nous 
formons l’hypothèse qu’une proposition peut trouver une justification si elle est mise en 
présence d’une proposition semblable ou identique tirée d’un autre poème. Dans ce dernier 
chapitre, nous tâcherons d’établir un dialogue entre les pièces en explorant ce que René Audet 
nomme « l’entretexte » : « L’autre [strate textuelle] se saisit du recueil comme d’un ensemble 
de textes parsemé de liens les tissant les uns aux autres ; une plus-value sémantique est ainsi 
rendue possible, formant ce qu’on pourrait appeler un Ŗ entretexte ŗ170 ». Tout en 
reconnaissant l’autonomie des poèmes, nous montrerons que des significations additionnelles 
peuvent être dégagées de leur mise en rapport : « L’interprétation du recueil découle de la 
reconnaissance d’une éventuelle complémentarité entre des textes eux-mêmes complets171. » 
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Aussi notre réflexion s’articulera-t-elle autour de la lecture, expérience qui « permet de 




3.1. L’esthétique du doute : correspondances entre deux mondes  
 
« Il ne s'agit pas de peindre la vie,  
mais de rendre vivante la peinture. »  
Pierre Bonnard  
 
Au cours de nos analyses précédentes, nous avons vu que des objets immobiles 
donnent constamment lieu à des descriptions mouvementées. Nous avons observé que les 
divers types de tableaux prennent l’aspect de peintures, au point où le lecteur peine à 
distinguer l’original de sa représentation. Tout se passe comme si le poète usait de tous les 
moyens pour préserver le mouvement initial des objets représentés : « La peinture est un 
artifice qui consiste à fixer sur un support quelque chose qui est, par nature, mouvant
173
 . » 
Jacob affirme lui-même qu’il cherche à nourrir les doutes de ses lecteurs : « Le plaisir est dans 
le mouvement, il faut ballotter le spectateur : l’émotion esthétique c’est le doute […] En 
poésie, l’intérêt naîtra du doute entre la réalité et l’imagination174 ». Afin d’observer les 
marques de vérité et d’artifice, et la présence ou l’absence de mouvement, il convient de 
regrouper plusieurs poèmes partageant le même vocabulaire. Les allusions aux nuages, à la 
mer et au ciel, présentes en nombre important dans l’œuvre, peuvent nous aider à remettre en 
question les narrations et les descriptions et à découvrir les tableaux qui s’y cachent.  
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Dans « Versatilité, impuissance et instruction publique », le terme « versatilité » nous 
rappelle que les transformations contenues dans les poèmes altèrent constamment la vérité des 
textes :  
Il y a la moitié de vérité dans ce qu’il dit, mais seulement la moitié (p. 221). 
L’acte de traduire modifie lui aussi l’essence d’un écrit, d’où la fameuse expression italienne 
« traduttore, traditore » (traducteur, traître). Le titre « Traduit de l’allemand ou du bosniaque » 
(p. 85) indique que la langue source est incertaine. Dès lors, une part de vérité du texte se 
trouve tronquée, voire inatteignable. En commentant des propos de Jorge Luis Borges, Alberto 
Manguel explique que toute traduction est une lecture personnelle et vice-versa :  
Toute lecture est traduction, passage de la vision formelle de l’univers à une façon 
particulière de le sentir ou de le percevoir, d’une représentation du monde-texte (en 
lettres écrites) à une autre (en lettres vues et entendues). […] le fait de lire, d’un point 
de vue physiologique, consiste à traduire les formes physiques de l’univers en 
représentations imaginaires et, en même temps, spatiales
175
. 
Dans « Traduit de l’allemand… », l’expérience visuelle est altérée par sa mise en discours. 
C’est pourquoi les différentes visions (« la femme », « son bras », « un œil ») sont aussitôt 
mises en doute par la formule : « si c[e] n’est pas un nuage ». Ces hésitations qui rythment le 
texte planent sur la totalité du recueil : « Sometimes one element recurs thus weighting the 
image in favor of the recurring element, but generally the reader is dazzled by sheer rapidity of 
oscillation, by the volatilization and nearly immediate replacement of half-grasped images, by 
the double entente
176
. » Si les nuages du Cornet à dés semblent souvent liés à la réincarnation 
des âmes, il faut surtout les voir comme ce qu’ils sont : des masses flottant dans l’atmosphère, 
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se déplaçant et se transformant, de sorte qu’il est possible d’y imaginer différentes figures177. 
Dans « Métempsychose » (p. 186), les « sept galères » sont confondues avec les « sept 
femmes de Barbe-Bleue », les « cordages » ressemblant à des « nattes ». Nous comprenons 
alors que ce ne sont pas « les mares de sang [qui] ont la forme des nuages », mais les nuages 
qui font penser aux mares de sang. Étant souvent mentionné dans un deuxième temps, le 
comparé (dans ce cas, les nuages) peut être confondu avec le comparant (mares de sang). De 
même dans l’exemple suivant, les comparants « les rochers blancs » et « l’alpiniste » 
s’imposent au détriment des « nuages » et de « l’aérostat », les véritables sujets : « Les rochers 
blancs en tas et l’alpiniste de ces nuages, l’aérostat. » (p. 64).  
 
Si la fausseté des nuages est elle-même, dans un poème, dévoilée par le fait qu’ils 
« joue[nt] aux billes » (« Si seulement… », p. 71), la mer prend ailleurs des allures d’œuvres 
picturales, comme dans cet extrait de « Poème dans un goût qui n’est pas le mien ŕ à toi 
Rimbaud », p. 35) :  
Celui qui a conçu Napoléon comme un insecte entre deux branches d’arbre, qui 
lui a peint un nez trop grand à l’aquarelle, qui a figuré sa cour avec des couleurs 
trop tendres n’était-il pas plus grand que Napoléon lui-même […] Dieu avait 
conçu Sainte-Hélène et la mer entre deux branches d’arbre. 
L’étendue d’eau est présentée comme une création divine. Or, la répétition de « entre deux 
branches d’arbre » la place au même niveau que l’œuvre d’un peintre. Cela évoque 
« L’invitation au voyage » de Baudelaire où les descriptions de paysage renvoient à des 
peintures : « Sur des panneaux luisants, ou sur des cuirs dorés et d’une richesse sombre, vivent 
discrètement des peintures béates, calmes et profondes, comme les âmes des artistes qui les 
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. » Max Jacob parodie d’ailleurs la version versifiée de ce poème dans « Tableau de 
la foire »
179
. Si le mot « tableau » y prend d’abord la signification de description, l’évocation 
de la mer laisse croire qu’il s’agit aussi d’une représentation visuelle :  
[L]a mer là-bas est en bois bleu presque gris, il y a une charnière pour la côte, 
un bateau est dessiné au fond si terne, si terne! (p. 187) 
Dénuée de son mouvement continu, la mer adopte la couleur et l’aspect rigide du « bois » pour 
devenir un panneau sur lequel on « dessin[e] ». Quant à la charnière, elle rapproche l’un de 
l’autre, par sa fonction, deux types de tableaux à battants : l’œuvre picturale polyptyque et la 
porte.  
 
 Dans « Le fond du tableau », ce sont les formes et les couleurs qui provoquent le 
rapprochement de deux éléments :   
Je n’ai pas encore parlé de la couleur du ciel parce que je n’étais pas sûr que ce 
ne fût avec la mer un seul tableau lisse couleur des tableaux d’école en ardoise 
souillée de craie (p. 173) 
Dans cet exemple, la couleur des deux espaces est si semblable que seule la ligne d’horizon 
permet de les distinguer l’un de l’autre. L’adjectif « lisse » réfère quant à lui à l’absence de 
nuages et de vagues. Sombre, marqué d’un trait et dépourvu de mouvement, le paysage est 
confondu avec un tableau noir. Ailleurs, dans « Allusion à une scène de cirque », le ciel est 
complètement nié et la mer n’est qu’un comparant : 
Tous les oiseaux du ciel (il n’y a pas de ciel) viennent comme à la mer vers son 
chapeau de mousquetaire. (p. 206) 
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Face à cette situation, il faut se demander si les oiseaux, autres éléments naturels, sont 
« vivants » dans le poème. En effet, ils présentent une ressemblance avec le chapeau de 
mousquetaire : les ailes sont les bords latéraux de la coiffe et des plumes ornent cette dernière. 
Dans un autre ordre d’idées, la note entre parenthèses signale que le ciel est remplacé par le 
chapiteau du cirque. Si le vrai monde peut se vanter d’avoir « un vrai ciel », la salle de 
spectacle se contente d’une copie de ce dernier : 
Le ballet ramené à la réalité : des victorias à roues écarlates, des canons de 
guerre, la foule, mais surtout le ciel! le ciel! un vrai ciel! la réalité ramenée au 
ballet. (p. 71) 
Le va-et-vient de ce poème explique que le décor de la scène imite la réalité de sorte qu’il 
devient difficile de distinguer le vrai du faux. 
 
 Dès la première phrase de ce poème, le narrateur joue sur l’indécision :  
VIEUX SAXE 
Je ne sais si c’est un théâtre de marionnettes ou la réalité. La dame affecte 
d’être nue parce qu’elle a 80 ans et qu’elle est belle comme une enfant. Elle 
parle de 1720 avec orgueil parce qu’on est en 1780. La porte est décorée de 
fleurs artificielles et elle est couronnée de roses. Un carrosse a fait à son 
carrosse l’injure de sonner l’air de la soixantaine. Elle est étendue sur un sopha 
et me demande des nouvelles de mes manuscrits qui sont illisibles. Les chevaux 
eux-mêmes sont petits et les arbres sont illisibles. (p. 197) 
Trois rapprochements se dégagent de cette pièce et lient des éléments épars. D’abord, bien que 
la comparaison de la vieille dame avec une enfant produise de l’invraisemblance, elle permet 
d’associer le personnage à une marionnette. D’une part, son âge évoque l’expression « Vieux 
saxe », qui fait référence à une figure en porcelaine. D’autre part, en plus de renvoyer à un bas 
âge, l’enfance peut signaler une petite taille : « Les chevaux eux-mêmes sont petits ». Ensuite, 
un carrosse ressemble visuellement à un théâtre de marionnettes, d’autant plus que l’un 
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accueille des personnes et l’autre des pantins. Sa fonction s’y rapporte aussi en quelque sorte. 
En effet, le véhicule a souvent été utilisé davantage pour se montrer que pour être transporté. 
D’ailleurs, le verbe « affecte[r] » laisse transparaître une attitude non naturelle et une volonté 
d’attirer l’attention sur soi. Enfin, les sujets sont ambigus dans la phrase suivante : « La porte 
est décorée de fleurs artificielles et elle est couronnée de roses. » Le pronom « elle » peut en 
effet aussi bien renvoyer à la vieille qu’à la porte du carrosse, ce qui établit une corrélation 
entre les deux tableaux. Dès lors, il est difficile de savoir si les roses sont elles aussi 
artificielles. La qualité de cette imitation de la nature souligne le pouvoir de l’art et explique la 
confusion existant entre deux mondes analogues, celui de la réalité et celui de la 
représentation. 
 
3.2. Reprises lexicales et lectures parallèles : correspondances entre les poèmes 
 
« L’histoire est une galerie de tableaux où il y a  
peu d’originaux et beaucoup de copies. » 
Alexis de Tocqueville 
 
Si deux mondes similaires peuvent s’entremêler dans un même poème, un parallélisme 
peut, d’un autre côté, être observé entre des textes partageant un vocabulaire donné. Les mots 
agissent alors comme une passerelle plus ou moins solide selon leur nombre 
d’occurrences : « [P]ris en un seul sens, [un mot] exerce sur ses voisins une force attractive, 
leur communique une prodigieuse gravitation, jusqu’à ce qu’un des mots contigus prenne le 
relais et devienne à son tour centre de répétition
180
 ». Par exemple, la structure phonique de 
« Roman feuilleton » (p. 97) telle qu’analysée par Jean-François Louette : « paronomase 
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(Ŗ auto ŗ, Ŗ hôtel ŗ), allitération en [t], calembour qui se dessine (Ŗ hôtel », autel, surtout à 
Ŗ Chartres ŗ), engendrement des noms propres à partir de la diction même (Ŗ cet auto » → 
Ŗ Toto ŗ, Ŗ cet hôtel ŗ → Ŗ Totel ŗ)181 ». À notre avis, cette allitération dépasse le poème pour 
former une suite bien plus large, soit « tableau », « table », « autel », « maître-autel », « maître 
d’hôtel, « hôtel », « auto », « Toto », « Totel ». Nous nous proposons de la retracer à l’aide de 
quelques exemples tirés de l’œuvre. 
 
Les paronymes tableau et table se retrouvent côte à côte dans la pièce « L’âme de la 
Joconde », où on peut lire une allusion à l’autel, dans le sens de table de spiritisme:  
La police aurait pu le consulter, jadis, [le Jocond] aurait répondu comme 
certaines tables à leurs fidèles
182
. (p. 137)  
Dans « Méli-mélo », la table devant laquelle se tient l’homme d’église en vêtements 
liturgiques fait aussi penser à ce mot, mais dans le contexte de la messe catholique :  
Au centre des armées est un évêque en surplis de dentelles devant une table de 
cuisine. (p. 199)  
Dès lors, ce sens fait en sorte que l’armée devient céleste tandis que la cuisine fait référence à 
l’Eucharistie183 : « Un mot, d’un contexte à l’autre, peut changer plus ou moins de sens, d’une 
œuvre à l’autre, une même idée peut aussi changer de portée ou d’orientation184 ». Dans « Vie 
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double », la logique voudrait que la vieille ressemble davantage à un personnage qu’à un 
objet :  
La vieille demoiselle a l’air d’un maître-autel; le perron du château a l’air d’un 
maître-autel. (p. 88)  
La répétition du mot évoque justement son homonyme qu’on retrouve dans « Encore 
Fantômas » (p. 103). La mention du « maître d’hôtel » est précédée par la venue du « chef des 
cuisines », personnage qui, juxtaposé au calembour « hôtel », « autel », nous rappelle notre 
évêque. Quant au reste de la suite, il se poursuit, comme nous l’avons mentionné, dans 
« Roman feuilleton ». 
 
Soulignons que certaines répétitions n’ont pour seule portée que de créer une continuité 
dans le recueil :  
Derrida suggests […] that the possibility of extraction and Ŗ citational grafting ŗ may 
well constitute not only the condition of writing, but of all language : 
Tout signe, linguistique ou non linguistique, parlé ou écrit […] peut être cité, mis entre 
guillemets; par là, il peut rompre avec tout contexte donné, engendrer à l’infini de 
nouveaux contextes, de façon absolument non saturable
185
. 
Comme les autres textes ayant un titre identique ou semblable, les poèmes « Roman 
feuilleton » (p. 97) et « Encore le roman feuilleton » (p. 132) sont à l’origine de deux récits 
différents qui n’ont en commun qu’un nombre limité de mots. On compte parmi ceux-ci un 
personnage dans la ville de « Chartres », son « auto » ainsi que deux noms anonymes avec la 
même consonance, « Totel » et « M. Tel ». Dans son ouvrage portant sur le recueil de 
nouvelles, François Ricard explique que ces retours permettent de lier des textes 
indépendants : « ce peut être un simple élément d’une nouvelle antérieure, élément le plus 
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souvent secondaire (le lieu, un mot, une allusion), qui serve de point de départ au 
narrateur
186
. »  
 
En contrepartie, lorsque les termes répétés prennent un sens différent dans chaque 
poème, les significations s’entremêlent et peuvent influencer la lecture : 
les coffres-forts mignons et les coffres-forts de poupées (« L’ombre des 
statues », p. 96) 
Pierrot noir, […] pareil à un mignon d’Henri III (« Pierrot n’a pas droit aux 
statues », p. 216) 
La mise en parallèle des poèmes fait en sorte que chaque occurrence du mot « mignon » 
s’imprègne du sens de l’autre : « un mot, pris en deux sens, assure une ressemblance ou une 
identité paradoxales entre ces deux sens
187
». En raison de ce rapprochement, les favoris 
efféminés du roi peuvent faire penser à des « poupées », d’autant plus qu’ils se maquillaient, 
qu’Henri III les invitait à dormir avec lui et que l’adjectif « mignon » renvoie à la petitesse. Si 
le personnage de Pierrot y est comparé, c’est parce qu’il a le visage enfariné et qu’il est parfois 
représenté sous forme de pantin. D’un autre côté, on peut arguer que le monarque considère 
ses mignons comme un trésor du fait qu’il les garde près de lui comme dans un coffre-fort. Du 
reste, cette lecture parallèle complète les images déjà présentes dans les textes.  
 
À d’autres occasions, la lecture parallèle des pièces permet de confirmer la présence 
d’une homonymie. Dans ce poème, « dans un autre palais » laisse entendre que le mot 
« palais » doit être lu à double sens :   
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Il y avait au parc Monceau, sous une porte cochère de palais, un petit prince de 
14 ans si anémique qu’il écrivait à l’encre rose. Il y avait dans un autre palais 
un autre petit prince, ils ne se sont jamais connus. Il y avait au ciel un ogre qui 
ouvrait la bouche. (p. 253) 
Selon nous, « palais » peut à la fois renvoyer à une demeure luxueuse et à une partie de la 
cavité buccale. En effet, la porte cochère présente des similitudes de taille et de forme avec la 
bouche d’un géant. Par ailleurs, toutes deux ont la capacité d’« avaler » les princes, l’une au 
sens figuré
188
 et l’autre au sens propre. Ce n’est sans doute pas un hasard si les poèmes qui 
présentent un vocabulaire semblable à celui-ci (Tableau XII) évoquent des portes et de la 
nourriture. 
Tableau XII. Juxtaposition de « C’est le fond qui manque le moins »,  
« La mendiante de Naples » et « Il y avait au parc Monceau… » 
C’est le fond qui manque 
le moins, p. 178 
« les portes et les fenêtres 
des sept ateliers voisins » 
« c’est une banane un peu 
pourrie ou une pomme de 
terre » 
La mendiante de Naples, 
p. 150 
« à la porte de mon palais » « de la terre rouge et 
quelques bananes à demi 
pourries » 
« Il y avait au parc 
Monceau… », p. 253 
« sous une porte cochère de 
palais » 
« un ogre qui ouvrait la 
bouche » 
Par ailleurs, la pièce est directement précédée par celle-ci dans le recueil :  
Le saumon a la chair rose parce qu’il se nourrit de crevettes (p. 253) 
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De nombreuses correspondances mettent en relation deux autres poèmes physiquement 
proches dans l’œuvre (Tableau XIII). 
Tableau XIII. Juxtaposition de « La presse » et  
« Mutuel mépris des castes » 
« La presse », p. 143 « Mutuel mépris des castes », p. 147 
« l’antichambre » 
« ce fut M. Abel Hermant ou quelqu’un du 
genre de Abel Hermant qui parut » 
« portrait des grands hommes » 
« boîtes en fer peintes » 
« un oiseau de bronze dont le plumage »  
« le vestibule » 
« lui-même parut  
ou plutôt ce fut  
son propre portrait par Van Dongen »  
« boîtes à chaussures en carton » 
« c’est un oiseau au plumage frisé » 
Les échos entre les deux textes sont soulignés par l’adjectif « mutuel », qui qualifie le nom 
« mépris ». Abel Hermant, qui est mis en scène dans « La presse », est un écrivain français qui 
a notamment rédigé un livre intitulé Les Mépris. Cela fait écho au titre du second poème. Si le 
lecteur peut se méprendre sur le sens du mot en le considérant comme un sentiment, les 
narrateurs confondent pour leur part l’authenticité et la représentation. Des oiseaux de « La 
presse », l’un semble à première vue vivant et l’autre non :   
[I]l y avait là une autruche qui perdait ses plumes et, sur un piédestal de stuc 
blanc, un oiseau de bronze dont le plumage était figuré par une série de coques 
gravée. […] Au mot de cent sous, l’autruche laissa tomber une plume et 
l’oiseau de bronze s’envola. « […] vous venez pour les cent sous! » Et les 
oiseaux recommencèrent leur mouvement. […] L’autruche mit son chapeau de 
gendarme et me regarda avec une inquiète curiosité. L’oiseau de bronze fut 
encore plus de bronze. 
Si le mouvement de l’autruche a quelque chose de mécanique, il est étonnant que ce soit 
l’oiseau de bronze qui s’envole. Dans « Mutuel mépris des castes », le dompteur de bête est 
comparé à un « chocarneau », espèce inexistante, signe qu’il n’est pas lui-même présent 
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autrement qu’en représentation190. Les visages « des grands hommes, Cuvier, Buffon, etc… » 
s’ajoutent à ceux de ces deux « dompteurs » pour former une galerie en l’honneur de gens qui 
ont travaillé avec ou au sujet des animaux. 
 
 Tel que mentionné précédemment, plusieurs vieux tableaux du Cornet à dés mènent 
des vies doubles. « À la mémoire de Dostoïewsky » (p. 113) se rattache également à ce thème 
du fait que l’œuvre du romancier russe met souvent en relation des êtres semblables ou 
complémentaires. Or, nous remarquons que les personnages du poème de Jacob trouvent leurs 
alter ego grâce aux correspondances lexicales, à commencer par la « vieille » (Tableau XIV). 
Tableau XIV. Juxtaposition de « Le rire impitoyable du  
serpent boa » et « À la mémoire de Dostoïewky » 
« Le rire impitoyable du serpent boa », 
p. 135 
« À la mémoire de Dostoïewsky », p. 113 
« le train passe si vite sur le pont de fer » 
« grosse vieille » 
« l’horrible vieille pleureuse » 
« achetait des jouets criards » 
 
« quand le tramway eut passé sur le pont » 
« une certaine vieille, la grosse Mélanie » 
« horrible », « les larmes de l’enfant » 
« se procurer des enfants en bas âge pour 
les vendre », « poupée » 
« À la mémoire de Dostoïewsky » expose un commerce louche impliquant des enfants : 
Il avait vu qu’on peut se procurer des enfants en bas âge pour les vendre à des 
vieillards, il l’avait cru et il l’avait fait. Quand j’arrivais chez lui, une petite 
blonde était sur un banc comme à l’école, elle admirait une affreuse poupée de 
pauvres. Une certaine vieille […], malgré les larmes de l’enfant, insistait pour 
déshabiller la poupée. […] L’ancien acteur se procurait des enfants abandonnés 
ou les achetait directement pour les autres : il s’en servait aussi pour lui. 
(p. 113) 
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L’apprentissage « scolaire » de la fillette la forme pour la seule carrière qui s’offre à elle : la 
prostitution. Nous avons vu précédemment que nombre de personnages sont comparés à des 
figurines. Or, la « poupée de pauvres […] déshabill[ée] », c’est cette enfant « abandonné[e] » 
ou « vend[ue] ». Traitée comme un jouet et versant des « larmes », elle correspond aux 
« jouets criards » de l’autre poème. Le tout est orchestré par l’ancien acteur : « Le violeur est 
au violon : la violée vole ! » (p. 135) Précédé trois fois du son /viol/, le mot « vole » peut 
machinalement se lire de la sorte, ce qui résulte en : « la violée v[i]ole ! » La vieille ne serait 
pas bien différente des mères prostituant leurs enfants dans les romans de Dostoïewsky. En 
effet, « l’horrible vieille pleureuse », tombée enceinte à la suite d’un viol, se trouve dans une 
foire, où elle prend sans doute part à un commerce. La réunion de ces poèmes met en lumière 
le cercle vicieux de la pauvreté
191
 :  
L’élément commun agit donc entre les nouvelles comme une cheville de coordination 
et permet ainsi, tout en laissant à chacune son entière autonomie, de les raccrocher 






Plus les points communs entre les textes sont nombreux, plus le fait de les mettre en 
parallèle peut influencer leur lecture : 
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 Le poème « Succès de la confession » (p. 94) met en scène un mendiant qui avoue être vicieux : il n’utilisera 
pas l’argent qu’on lui donne pour se sortir de la pauvreté. Notre analyse évoque aussi la contribution de Van 
Dongen (voir « Mutuel mépris des castes », p. 147) au journal satirique L’Assiette au Beurre (voir « Poème dans 
un goût qui n’est pas le mien - Morales et dessins… », p. 37). Il y illustre les quatre fantômes de la prostitution, 
soit le mépris auquel font face les mères d’enfants illégitimes, la pauvreté, la maladie et la mort, thèmes qui 
pullulent dans Le Cornet à dés. Dans ce numéro, l’illustrateur surnomme la prostituée la « marchande de quatre 
saisons » (voir « À la recherche d’une position sociale », p. 141), ce qui renvoie au commerce que nous avons 
observé dans nos deux poèmes. La fillette est destinée à devenir une femme-enfant, du nom d’un roman de 
Catulle Mendès (voir « Éclatement du grand cordon », p. 142).  
DUBBELBOER, Marieke. « On prostitution: L’Assiette au Beurre and Kees van Dongen », dans Poisonous 
Pens : Belle Époque Media Culture : News, Gossip, Culture and Publicity from 1900, 17 juin 2014, 
repéré le 15 mars 2016 à  <https://poisonouspens.wordpress.com/2014/06/17/on-prostitution-l-assiette-
au-beurre-and-kees-van-dongen/>.) 
192
 RICARD, François. Op. cit., p. 123. 
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Lors d’une analyse on ne peut que procéder à une hiérarchisation et à une sélection des 
relations pour ne prendre en compte, éventuellement, que les relations les plus fortes. 
La règle générale est que plus la relation est forte, plus elle est pertinente pour 
l’interaction193. 
Ainsi, nous avons reconstitué cette autre paire à partir de la même pièce (Tableau XV). 
Tableau XV. Juxtaposition de « À la mémoire de Dostoïewky »  
et « La vie d’étudiant »  
À la mémoire de Dostoïewsky, p. 113 La vie d’étudiant, p. 161 
« tramway » 
« boutique » 
« panneaux » 
« c’était un » 
« romans feuilletons » 
(description de l’ancien acteur) 
« vendre » 
« petite blonde » 
« école » 
« vieux petit ancien acteur » 
« on n’a pas voulu me laisser entrer  
parce que monsieur travaillait » 
« un de mes plus intimes amis » 
« horrible », « comptes » 
« tramway » 
« boutiquiers » 
« enseignes » 
« c’était un » 
« raffiné de romans » 
(description du Turc) 
« vendre » 
« une petite fille » 
« école » 
« vieux châle » 
« le Turc nous ouvre une demi-heure après.  
Il était occupé » 
« mon ami et moi » 
« ignobles métiers » 
Dans cet exemple, c’est le personnage masculin du poème qui trouve son alter ego, à l’image 
du roman de Dostoïewsky, Le Double : « Le Turc nous exhiba des travestis à vendre » 
(p. 161). Bien qu’il ne s’agisse que de tissu, le mot « travestis » laisse croire que le commerce 
est déguisé. Le « tramway » ou le « train » se posent comme le procédé d’échange de la 
marchandise entre les trois poèmes :  
Le tramway dans cet extrême faubourg s’arrêtait trop souvent. Je compris que 
le conducteur rapportait aux boutiquiers les commissions dont ils l’avaient 
chargé pour la ville. Une petite fille chez un boulanger fut alourdie d’un 
sommier. 
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 CAPPELLO, Sergio. Op. cit., pp. 62-63. 
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À la suite du passage du conducteur, une fillette se voit forcée de travailler pour un homme. 
Notre précédente lecture nous permet de lire entre les lignes et d’associer nos soupçons à ceux 
du narrateur de « La vie d’étudiant ».  
 
Les répétitions observées dans le recueil peuvent aller au-delà des mots pour rejoindre 
le domaine des couleurs. Du « noir sur blanc » de l’écriture papier, l’auteur passe au « blanc 
sur noir » du tableau en ardoise. Comme l’illustre le tableau XVI, cette superposition est mise 
en évidence dans les poèmes. 
Tableau XVI. Juxtaposition de « Le fond du tableau »  
et « À la recherche du traître » 
Poèmes Trace blanche Fond noir 
« Le fond du tableau », 
p. 173 
« …souillée de craie » Titre : « Le fond du tableau », 
« couleur des tableaux d’école 
en ardoise… » 
« À la recherche du 
traître », p. 34 
« peints en blanc… » « …sur fond noir » 
La souillure du premier exemple peut renvoyer à la peinture du second puisque tous deux 
peuvent avoir pour connotation le mot « tache ». Du reste, ces correspondances renforcent les 
liens entre le tableau d’école et la peinture. Si le rapprochement des couleurs est secondaire 
dans les pièces suivantes, il renforce toutefois la proximité observée dans la quatrième colonne 
du tableau XVII. 
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Tableau XVII. Juxtaposition de « La marée n’attend pas »  
et « Le papier de tentures de M. R. K. » 
« La marée n’attend 
pas
194
  », p. 110  
« de la craie » « un tableau 
noir » 
« du papier Ingres teinté que 
M.K… devait soulever » 
« Le papier de tentures 
de M. R. K. », p. 204  
« un cheveu 
blanc… » 
« …dans vos 
cheveux noirs » 
« Le papier de tentures de 
M. R. K. » 
Le groupe adjectival « teinté » et le groupe prépositionnel « de tentures » sont tous deux des 
expansions des groupes nominaux ayant pour noyau « papier ». D’ailleurs, « tenture » ne 
diffère que d’une lettre du mot teinture tout comme « M.K… » de « M. R. K. »195. Ces lettres 
manquantes évoquent le cheveu blanc non teint :  
Vous comparaissez, mademoiselle Suzanne, devant le tribunal révolutionnaire 
pour avoir trouvé un cheveu blanc dans vos cheveux noirs. (p. 204) 
Si, dans ce second poème, la décoration de ce qu’on devine être une scène théâtrale est faite de 
« papier de tenture » (« [l]e plafond de l’enfer […] attaché avec de gros clous d’or », la 
« pente », le « petit ciel »), la proposition « en pelure d’oignons196 » désigne la coloration rose 
orangée du « ciel », la « teint[e] », de cette « tenture ». En somme, la juxtaposition des deux 
pièces rend visible le calembour « teinté », « tenture ». 
 
  
                                                 
194
 Quant à ce titre, il évoque la « mer » qui se confond avec le « ciel » dans « Le fond du tableau » : « Je n’ai pas 
encore parlé de la couleur du ciel parce que je n’étais pas sûr que ce ne fût avec la mer un seul tableau lisse 
couleur des tableaux d’école en ardoise souillée de craie. » (p. 173) 
195
 Il est possible que ces abréviations fassent référence à un pharmacien allemand contemporain de Max Jacob 
souvent désigné par ces trois lettres en français, Monsieur Rudolf Kobert (ou Monsieur Kobert). Si elles 
renvoient bel et bien au même personnage, l’unité entre les deux poèmes s’en trouve d’autant plus renforcée. 
196
 S’il s’agissait de réelles « pelure[s] », nous croyons que le mot serait accordé au pluriel. 
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3.3. Séries de tableaux : le recueil comme galerie d’art 
 
« Manier des couleurs et des lignes, n'est-ce pas  
une vraie diplomatie, car la vraie difficulté c'est  
justement d'accorder tout cela » 
Raoul Dufy 
 
 Les nombreuses paires que nous avons reconstituées ne peuvent que nous renvoyer aux 
deux « séries » de poèmes brefs
197
 du Cornet à dés. Dans les pages qui suivent, nous verrons 
que celles-ci reflètent, à petite échelle, l’organisation du recueil entier.  Maurice Mourier a vu 
dans ces juxtapositions une « architecture cubiste » : « Une fantaisie les rassembla [les 
fragments], essentiellement visuelle
198
 ». De notre côté, nous avons constaté que les formes et 
les analogies permettent en effet de passer d’une idée à l’autre. Toutefois, nous avançons que 
les reprises lexicales jouent un rôle tout aussi important, sinon plus. Sergio Cappello affirme, 
dans Le réseau phonique et le sens, que l’identification d’un poème à un autre dépendrait de la 
distance textuelle qui les sépare : 
La force de l’identification est inversement proportionnelle à la distance : plus 
l’intervalle est court, moins il y a d’interférences. […] La force de l’identification est 




En ce qui a trait aux deux « séries » de poèmes brefs, nous remarquons une forte 
proximité des textes présentant un vocabulaire identique ou proche : « Dans un recueil de 
poèmes rassemblant des textes aucunement désignés par un titre, où de multiples blancs 
typographiques parsèment les pages, le lecteur peut trouver difficile de se prononcer sur le 
                                                 
197
 Surnommée « Le coq et la perle » à cause d’une erreur d’édition, la première série va de « Tu sors… » (p. 58) 
à « Je vous amène… » (p. 77) et la seconde, appelée à tort « Exposition coloniale », va de ce poème (p. 249) à 
« Il y avait… » (p. 253). Ces erreurs découlent du fait qu’à quelques exceptions près, des titres n’ont pas été 
attribués aux pièces. 
198
 MOURIER, Maurice. Op. cit., p. 94 
199
 CAPPELLO, Sergio. Op. cit., p. 62. Nous étendons ici ce principe que Cappello pose pour le retour des 
phonèmes aux reprises lexicales. 
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tracé des frontières entre les textes
200
. » Le mot « ange » et ses synonymes « séraphin » et 
« archange » se succèdent à un rythme assez régulier aux pages 63 à 67, 69 et 74 de notre 
édition, soit du poème « Le périscope de Mentana… » au poème « Un pan de ciel bleu… ». 
Nous constatons aussi que diverses suites s’entremêlent. Les huit derniers poèmes du recueil 
(p. 252-253), par exemple, présentent des reprises lexicales que nous répartissons 
horizontalement en cinq catégories (Tableau XVIII), soit la petitesse, la royauté, la descente 
d’une corde, les couleurs et le ciel. 
Tableau XVIII. Série de poèmes brefs 
1 2 3 4 5 6 7 8 
petit - - petits - - - - 





- - - - - - 
- - bronze 
couleur 
orange 
- - - rose rose 
- - - ciel - - - ciel 
Au terme de ces constatations, nous pouvons dire qu’un certain nombre de séries se dégagent 
du Cornet à dés, mais que la distance séparant les occurrences est variable : « L’architecture, 
ce n’est pas forcément l’enchaînement rigoureux ou l’ordonnance exclusive des pièces 
voisines dans leur succession, c’est plutôt la tendance  de l’ensemble ou le mouvement des 
grandes masses
201
. » En art, ces masses sont « [l]es parties principales (d'un tableau, d'une 
œuvre architecturale ou orchestrale) envisagées dans leurs rapports réciproques, abstraction 
faite des détails qui les composent elles-mêmes ». Ce sont ces rapports que nous nous 
proposons d’étudier. 
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 AUDET, René. Op. cit., p. 66. 
201
 LIU, Bo. Op. cit., p.204. 
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 Les poèmes dont il est question se suivent parfois d’assez proche et certains sont même 
voisins directs alors que d’autres se voient séparés par des dizaines de pages. Bertrand Vibert 
explique ainsi ces variations de distances dans les recueils : « La nécessité apparaît aussi 
relative que le hasard. Mais le hasard relatif ne détruit pas le sens. Sur le plan esthétique, il 
offre une respiration, quand trop d’ordre étouffe et alourdit202. » Selon ce qui précède, l’écart 
entre les poèmes n’empêche pas les interactions d’avoir lieu, mais allège la lecture là où les 
trop nombreuses reprises pourraient la rendre monotone. Cela rappelle fortement l’architecture 
des Tableaux parisiens :  
[Baudelaire] a eu l’ambition de traiter son livre comme un peintre son tableau, tel un 
musicien sa symphonie, en y introduisant des effets de reflets et de résonnance. Pour ce 
faire, tantôt le poète renforce la portée d’une pièce en groupant autour d’elle des pièces 
qui la confirment, tantôt il éloigne les uns des autres des poèmes dont la succession 
trop rapide risque d’engendrer la monotonie203. 
Pour sa part, Jacob choisit de mettre « Fantômas » (p. 102) et « Encore Fantômas » (p. 103) 
côte à côte ce qui met l’accent sur les masques du personnage. À l’opposé, l’auteur éloigne 
« Les indigents non ambulants et les autres » (p. 95) de « Encore les indigents non 
ambulants » (p. 98), à l’origine juxtaposés204. Il insère entre eux deux pièces appartenant 
chacune à une série différente et y juxtapose « Succès de la confession » (p. 94), un poème 
traitant du même thème. Ces interruptions rappellent le phénomène de la trace blanche sur un 
fond noir. Elles sont également semblables à la fenêtre, à la peinture, au miroir et au décor de 
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 VIBERT, Bertrand. Poète, même en prose : le recueil de contes symbolistes, 1890-1900, Saint-Denis, Presses 
universitaires de Vincennes, coll. « Imaginaire du texte », 2010, p. 351. 
203
 LIU, Bo. Op. cit., p.222. 
204
 JACOB, Max. Œuvres, op. cit., p. 1760, note 27. 
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théâtre qui, comme l’explique Julian Gallego, « permet[tent] d’interrompre mentalement le 
mur, agrandissant idéalement la pièce autant que l’on voudra205 ».  
 
Les poèmes plus longs permettent de distinguer plus clairement plusieurs niveaux de 
séries selon le vocabulaire pris en compte
206
. Les deux premières rangées du tableau XIX 
mettent en lumière le lien que nous avons déjà observé entre les vieillards et les marionnettes. 
Bien que « Les régates de Concarneau » soit le seul des quatre poèmes à ne pas évoquer la 
vieillesse, l’image du « pantin » se voit complétée par les fils et les lignes qui rappellent la 
marionnette
207
. La deuxième rangée est largement extensible étant donné que les poèmes 
voisins reprennent eux aussi le son « fil » et le mot « ligne ». Dans « Le soldat de 
marathon
208
 » (p. 120) par exemple, « des gens à coupe-files » interrompent le jeu de l’acteur 
et on croirait que ce sont les fils d’une marionnette qu’ils coupent209. 
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 GALLEGO, Julian. « Le tableau à l’intérieur du tableau », dans La Sociologie de l’art et sa vocation 
interdisciplinaire : l’œuvre et l’influence de Pierre Francastel, Paris, Denoël/Gonthier, coll. 
« Bibliothèque Médiations 134 », 1976, p. 160. 
206
 Dans l’encadré, nous avons rassemblé ces séries en rangée pour mieux montrer les mots qui subissent une 
répétition ou une transformation. Nous avons souligné les diverses variations (les synonymes, les antonymes et 
les termes appartenant au même champ lexical ou référant à la même image). Les éléments clés qui ne sont pas 
dans la même rangée ont été mis en italique. 
207
 L’image de la marionnette et de ses fils a été utilisée par Max Jacob dans Saint Matorel ainsi que par 
Baudelaire dans Les fleurs du mal. LOUETTE, Jean-François, op. cit., p. 151. 
208
 Le poème « Le fond du tableau » (p. 173) met en scène un coureur. En attribuant un autre sens au mot 
« fond », nous pouvons reconstituer le synonyme de  « soldat de marathon » : Coureur de fond. Le fait que le 
narrateur décrive son action avec autant d’insistance serait-il un indice qu’il est lui aussi une marionnette? En 
effet, les gestes et les émotions de celles-ci sont plus facilement déchiffrables lorsqu’ils sont décrits. 
209
 Ces connotations se poursuivent dans le poème suivant, « La tante, la tarte et le chapeau » (p. 121), où il est 
question de « couper une partie de […] barbe » et d’une « ligne de métro ». S’ensuivent « une ancienne actrice 
presque très vieille », « un grand fils » et « une grande fille ». Dans « Voyages » (p. 129), nous retrouvons 
l’expression « je perds le fil de tout » ainsi que l’adjectif « étonnant » qui renvoie à la troisième rangée de notre 
tableau. 
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Tableau XIX. Série de poèmes proches 
« Les vrais 
miracles », p.119 
« L’art ariste », 
p.126 
« Les régates de 
Concarneau », p.127 
« Le rire impitoyable 
du serpent boa », 
p.135 
« Le bon vieux 
curé! » 
« un vieux 
domestique » 
- « une grosse vieille 
ingénue » 
« l’horrible vieille 
pleureuse » 
- « son fils à elle » 
« fille » 
« profil 
aristocratique » 
« il voit son 
pantalon s’agiter 
comme les jambes 
d’un pantin » 
« pêcheurs à la ligne » 
« Le bas de la 
soutane était 
mouillé, il s’en 
étonna » 
« ce qui l’étonne, 
c’est que les rideaux 
traînent toujours un 
peu à terre comme 
une robe à queue » 
 « Ce qui me surprit 
au sortir de l’eau, 
c’est d’avoir été aussi 
peu mouillé » 
« Je m’étonne que ces 
tonnes » 
« au-dessus du 
lac » 
- « Les noyés ne 
coulent pas toujours 
au fond. » 
« J’étais parfaitement 
tranquille avant de 
couler » 
« L’Oise coule devant 
les tonneaux » 
« nous le vîmes 
s’envoler » 
- - « la violée vole ! » 
En ce qui concerne la troisième rangée, elle pourrait évoquer les draperies mouillées en art, ce 
qui donnerait aux personnages une apparence de sculpture. Par ailleurs, le plissé fait encore 
une fois penser aux plis sur la peau des vieillards. Enfin, les verbes « couler » et « s’envoler » 
se rapprochent l’un de l’autre du fait qu’ils évoquent la mort. Pour leur part, « couler » et 
« voler » suggèrent un déplacement, déplacement rendu possible par la proximité des poèmes 
et par les liens qui les articulent. 
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 Parfois, une pièce répète un mot de la pièce précédente, comme dans cette 
énumération : « Une ligne de maisons inégales, une grève derrière un filet d’eau, un filet d’eau 
derrière un palmier » (« Poème ŕ Effacer les têtes… », p. 46). D’autres fois, les reprises se 
font par intervalles : « les marronniers sont collés à la fenêtre, la préfecture est collée aux 
marronniers, le mont Frugy est collé à la préfecture » (« 1914 ŕ Les éclairs… », p. 27). 
Souvent, le même poème entretient des liens avec plusieurs textes à la fois : « les portes et les 
fenêtres des sept ateliers voisins se touchent sur la courette » (« C’est le fond qui manque le 
moins », p. 178). En effet, « Max Jacob propose ses textes en prose comme autant de coups de 
dés, comme autant de combinaisons, plus ou moins réussies peut-être, diverses, 
éventuellement répétitives
210
 ». Comme ces répétitions multiplient les branches du réseau, il 
devient impossible que tous les poèmes liés entre eux soient voisins. Un recueil de poésie ne 
devant pas forcément être lu linéairement, cela fait en sorte que ses différentes pièces peuvent 
se toucher à n’importe quel moment. Contrairement à René Plantier, nous pensons que ces 
interactions ajoutent un sens aux poèmes :  
Les poèmes, ou les dés du Cornet apparaissent à l’examen comme des cubes 
symétriques; on pourrait projeter sur chacune des six faces une image. Les images 
peuvent être reliées, mais la confusion et l’incohérence peuvent surgir du fait que 
chacune des face [sic] du dé peut toucher l’autre à chaque moment, et comme le dé est 




À notre avis, le fait que les dés se trouvent dans un cornet et non pas sur une table dote le 
recueil du mouvement nécessaire pour que les associations de sons et d’images aient lieu. 
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 VAN ROGGER ANDREUCCI, Christine. « Le poème en prose jacobien », dans Francofonia : Studi e 
Ricerche Sulle Letterature di Lingua Francese , vol.14, n
o
 27, automne 1994, p. 54. 
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 PLANTIER, René. L’Univers poétique de Max Jacob, op. cit.., p.155. 
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 Le tableau XX présente une série dispersée dans l’œuvre. Contre toute attente, les deux 
poèmes qui sont physiquement proches ne présentent pas de points communs. Ils sont 
néanmoins liés aux autres textes de la série que nous avons retracée. Selon nos observations, 
cette suite se base sur la transformation des formes. 
Tableau XX. Série de poèmes dispersés 
Dans une manière 
qui n’est pas la 
mienne p. 242 
Vie double, p. 88 Sir Elizabeth (prononcez 
sœur), p. 128 
Fêtons la mort, 
p. 86 
« des dents 
pointues » 
« le château a deux 
tours pointues » 
« Il ne reste plus qu’un 
mur entre deux tours 
carrées, deux tours qui ont 
l’air de fermes ou de 
citernes » 
- 
- - « Ce furent des facultés 
d’enseignement : elles sont 
vides! » 
« Il n’y eut pas 
trois personnes 
dans l’amphithéâtre 
du Trocadéro » 
« Bracabas pensait 
sous le donjon d’en 
face » 
« nous nous 
allongeons sur le 
mamelon d’en 
face » 
« elle eut droit au double 
buste de chaque côté d’une 
porte d’écurie » 
- 
- « la vieille 
demoiselle a l’air 
d’un maître-autel » 
« Sir Elizabeth était du 
sexe féminin, mais elle dut 
se faire homme de peine » 
- 
La troisième rangée souligne une corrélation entre le donjon et le mamelon. En effet, si les 
tours passent de pointues à carrées, le personnage d’Elizabeth doit avoir la poitrine aplatie 
pour ressembler à un homme
212
. Dans ce poème, les deux tours carrées et les deux bustes sont 
« abîmés […] par le temps ». Vide, le lieu décrit présente des points communs avec le 
Trocadéro. Construit à l’occasion de l’exposition universelle de 1878, l’amphithéâtre n’a 
                                                 
212
 Le poème « Littérature parisienne » (p. 131) traite des mots qui changent de signification en changeant de 
genre. Il y est notamment question de « Mme Sarah Bernhardt ou de toute autre de ses confrères femmes ». Étant 
donné qu’il s’agit uniquement de femmes, l’auteur aurait dû écrire « consœur ». Ce choix s’associe à celui de 
l’actrice qui n’a pas été fait au hasard étant donné que Sarah Bernhardt a souvent interprété des rôles masculins. 
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jamais été utilisé à sa pleine capacité et est rapidement tombé dans un état de délabrement. Ses 
deux tours surmontées par des dômes ont beaucoup été associées à des minarets. D’ailleurs, 
cet extrait confirme le lien que nous avons reconstitué entre les dents et les tours : « Il a des 
minarets pour dents » (« Le monde… », p. 68). 
 
 Somme toute, chaque pièce du Cornet à dés a été confectionnée et posée de façon à ce 
que l’ensemble architectural soit bien soudé. C’est ce que l’auteur explique lui-même dans sa 
préface de 1916 : « Le style est considéré ici comme la mise en œuvre des matériaux et 
comme la composition de l’ensemble213». Chaque objet exposé trouve sa place par rapport aux 
autres : « Dans l’escalier de l’Exposition, il y a trois petits chapeaux roses qui sont aussi dans 
les tableaux » (« Rôle délicat du mécène », p. 223). Dans cet exemple, les « petits chapeaux 
roses » lient les œuvres entre elles. Ils transforment par le fait même l’expérience du public 
qui peut difficilement les envisager l’une sans l’autre : le spectateur tissera forcément des 
rapports entre un tableau et un autre, entre la suite de tableaux et l’escalier. L’exposition (et 
comment ne pas prendre pour exemple les expositions universelles), l’exposition exige de 
faire des choix parmi une multitude d’objets. Par ailleurs, la composition du Cornet à dés n’a 
pu se faire sans l’existence d’un fil conducteur. C’est à partir de tels critères que le poète a pu 
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 JACOB, Max, « Préface de 1916 », op. cit., p. 22. 
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3.4. La lecture comme expérience mémorielle 
 
« Ce sont les regardeurs qui font les tableaux. » 
Marcel Duchamp 
 
Une question se pose à cette étape de notre travail, soit celle de savoir comment les 
séries se reconstituent dans la tête du lecteur. Le poète nous fournit lui-même la clé : « Je veux 
que vous […] lisiez [le livre] non pas longtemps, mais souvent214 ». Au fil de la relecture, les 
taches principales vont se dégager et s’imprégner dans la mémoire : « Le degré zéro du signe, 
c’est la tache, qui est néanmoins un signifiant215 ». Albert Lichten explique que le signe 
linguistique sert à peu de choses s’il n’interagit pas avec d’autres signes. Il en va ainsi de la 
tache de peinture qui ne peut être référentielle que si elle forme quelque chose avec d’autres 
taches. Un tel rassemblement, à l’instar des nuages,  peut prendre la forme d’un signifié : 
Dans les maisons, les taches des plafonds sont des symboles de la vie des 
habitants : voici deux ours qui lisent un journal près du feu. (p. 76) 
Ce court poème présente des similitudes avec cette autre pièce :  
Un ours qui dansait quitta la place du village et alla pisser contre un mur. 
(p. 61) 
Il est en effet possible de regrouper les signifiants précédents de la façon suivante : ours/ours, 
lisent/dansait, maisons/village, plafond/mur : « [La] mémoire […] impose le souvenir d’un 
même terme (le mot "maison" par exemple) à travers la déclinaison d’un paradigme (toit, 
murs, fenêtres, escaliers, cloisons, porte, etc.), la persistance d’un même lexème à travers la 
pluralité des lexèmes différents qui constituent le système descriptif de la maison
216
 ». Tout 
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porte ainsi à croire que ce troisième ours personnifié aurait pu à son tour être imaginé sur les 
taches du mur.  
 
 Si nous avons privilégié jusque-là la mémoire générée par la lecture de l’œuvre de 
Jacob, c’est parce que celle qui découle d’autres sources est constamment tournée en dérision 
par le poète. L’auteur déforme non seulement le réel, mais déconstruit le savoir du lecteur à 
l’aide de la parodie. Son poème, « Le chapeau de paille d’Italie » (p. 55) reprend le titre d’une 
pièce d’Eugène Labiche et en modifie le contenu. Alors qu’à l’origine un cheval dévore le 
fameux chapeau, Max Jacob fait manger à l’animal des boucles d’oreille. Nous n’insistons sur 
ce sujet que pour affirmer la primauté qui doit être donnée à l’œuvre poétique : « [C]omme le 
note encore G. Kleiber, si un cotexte linguistique est disponible, on n’ira pas chercher un 
élément dans la situation extralinguistique, parce qu’il est estimé moins accessible que 
l’élément linguistiquement introduit dans la mémoire et donc plus saillant217 ». Selon Philippe 
Hamon, ce sont les éléments descriptifs qui attirent davantage l’attention : « La description 
[…] est la mémoire du texte218 ». Partons des conclusions que nous avons déjà fait ressortir de 
deux pièces et voyons comment elles peuvent apporter une nouvelle lecture à cet autre 
poème :  
Autour de la baie, au nord, au sud, habitent derrière chaque rocher un frère ou 
une sœur de Napoléon. (p. 64) 
Étant donné que Napoléon est figuré comme un insecte peint dans « Poème dans un goût qui 
n’est pas le mien ŕ à toi Rimbaud » (p. 35) et que les rochers représentent le cadre dans « Le 
périscope de Mentana… » (p. 63), nous pouvons avancer que les frères et sœurs sont autant 
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d’êtres peints plus petits que nature et placés derrière une vitre. La baie en question peut à la 
fois être perçue comme un golfe ou comme une ouverture destinée à recevoir une fenêtre ou 
une porte, homonymie qui renforce notre théorie du cadre. 
  
 Le fait que chaque texte semble se poursuivre dans un autre n’est pas sans lien avec 
l’absence d’antécédents qui caractérise les poèmes en prose :  
La notion de mémoire textuelle (que l’on peut dire cotextuelle) permet de considérer le 
fait suivant : une fois inscrite dans un texte, une unité linguistique devient le support 
d’éventuelles reprises : en d’autres termes, les entités textuelles sont autant de 
potentiels antécédents d’anaphores. La notion de mémoire discursive permet d’ajouter 
le fait que les propositions énoncées dans un énoncé antérieur (autre partie du texte ou 
autre texte) font également partie de la mémoire; elle permet d’expliquer ainsi le fait 
que nombre d’anaphoriques ne possèdent pas un antécédent précis, identifiable dans le 
cotexte antérieur ni même ultérieur
219
. 
La répétition permet en effet de briser les frontières et d’entretenir la communication. Or, le 
lecteur se heurte de temps à autres à des points de suspension qui l’obligent à deviner la suite. 
Si dans « Poème du java de M. René Ghil et s’appelant les Ksours », le narrateur avoue ne pas 
pouvoir retracer les mots manquants, c’est qu’une formulation semblable n’est pas reprise 
ailleurs :  
[C]ette nuit-là, deux élèves d’une école quittèrent leur… (ici quelque égarement 
qui ne messied pas) pour jouer un duo de bigophones peints sous les préaux de 
ces… électriques. (p. 80) 
À l’opposé, « Rois en exil » pourvoit le texte d’indices permettant de reconnaître le 
mystérieux personnage :  
Conférence avec un visiteur « de nuit », potée par le domestique qui n'était 
autre que … Jouer aux échecs avec le même dont il n’ignore pas l’identité. 
(p. 247) 
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Ce domestique ayant préparé une potée (plat régional) est sans doute employé à la cuisine 
tandis que la proposition « qui n’était autre que » reprend identiquement la fin de « Encore 
Fantômas » :  
C’est ce que voulait le chef des cuisines qui n’était autre que Fantômas. 
(p. 103)  
Comme l’explique René Audet, ce ne sont pas seulement les mots qui passent d’un texte à 
l'autre, mais aussi l’esprit du lecteur :  
[Si le lecteur] est amené à repérer une telle reprise, c’est qu’elle dérange le cours 
normal de sa lecture ŕ elle compromet l’autonomie du second texte en le rattachant 
momentanément au texte où se situe la première occurrence du terme ou de la phrase. 
Concrètement, elle provoque une translinéarisation de la lecture (le lecteur se déplace, 
dans les faits ou dans son esprit, vers le lieu de la première mention), mais d’un point 
de vue interprétatif, elle place le second texte en relation obligée avec le premier, étant 
donné leur point commun. Cette relation n’est pas dotée d’une charge sémantique 
forte : la répétition d’un mot saillant relève davantage du clin d’oeil, à moins bien sûr 




En effet, Fantômas, revenant sans cesse sous des masques différents, semble symboliser le 





Les exemples que nous avons survolés nous ont permis de constater que les liens qui 
articulent le recueil se construisent d’un terme à un autre à l’aide de la mémoire. Devant le 
nombre de rapports formés, nous ne pouvons que refuser de qualifier la poésie de Jacob 
d’arbitraire : « Combinaisons, car s’il est sûr que celui qui jette ainsi les dés ne veut écarter 
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rien de ce qui existe ou pourrait exister, du moins procède-t-il en mariant des éléments qui 
s’appellent l’un l’autre en vertu de leurs affinités, et non en juxtaposant comme au hasard222. » 
À l’exemple des personnages aux vies doubles, les poèmes s’appellent les uns les autres. En ce 
sens, les paires reconstituées sont à l’image des deux parties qui divisent le recueil et de la 
section Adde qui y est juxtaposée : elles se rejoignent l’une l’autre et sont complémentaires, 
tout en étant ouvertes à d’autres pièces de l’ensemble. Aussi, il importe peu qu’un texte soit lu 
avant un autre. L’essentiel est que le lecteur s’habitue à percevoir la simultanéité du 
mouvement et de la fixité et à deviner derrière les gestes et l’apparence des personnages, les 
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« La peinture est de plus en plus proche de la poésie,  
maintenant que la photographie l'a libérée  
du besoin de raconter une histoire. » 
Georges Braque 
 
C’est grâce à nos nombreuses lectures et relectures que nous avons retenu, parmi les 
signes les plus récurrents du Cornet à dés, les peintures, les baies de fenêtres et de portes, les 
descriptions, les vieillards, les tableaux vivants, les subdivisions de pièces de théâtre, les tables 
et les tableaux d’école et trouvé, par l’assemblage de ces homonymes, le terme qui les 
unit tous, le tableau : « C’est parce que l’esprit a une mémoire, ou prend des habitudes, qu’il 
est capable de former des concepts en général, et de tirer quelque chose de nouveau, de 
soutirer quelque chose de nouveau à la répétition qu’il contemple223. » Ces observations nous 
ont ainsi permis de faire ressortir un principe d’unité inhérent au recueil. Unité particulière 
puisque multiple, elle tire sa source de l’éclatement du signifiant. Aussi avons-nous pu, grâce 
au motif du tableau, porter un nouveau regard sur les jeux homonymiques de la poésie de Max 
Jacob. Plutôt que de restreindre le jeu à l’intérieur d’un poème donné, l’auteur semble avoir 
considéré le recueil comme un tout au sein duquel tous les échanges sont possibles. 
 
Dès lors, l’ensemble du Cornet à dés ne peut être envisagé sans la prise en 
considération des nombreuses répétitions puisque celles-ci permettent de lier les différentes 
pièces entre elles. Tel un peintre reprenant les mêmes formes et les mêmes couleurs dans son 
art, Jacob retravaille sans cesse le même lexique pour créer ses tableaux. Lui-même fait cette 
analogie dans une lettre à René Guy Cadou : « Les mots sont la palette de l’écrivain et ils ont 
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la même magie que les couleurs; nous sommes des marchands de mots
224
. » Les matériaux 
sont en effet constamment soumis à des échanges : la reprise et le changement de position se 
présentent comme des moyens de faire durer l’émotion esthétique alors qu’aux dires du poète, 
« il est difficile d’être longtemps beau225 ». Ce réassemblage constant évoque les dés en 
mouvement :  
[L]e poème se présente […] comme la simple mise en noir sur blanc de l’une 
quelconque des multiples combinaisons possibles entre les éléments follement divers 




S’ils s’arrêtent pour dévoiler une combinaison, les dés ne tardent pas à être secoués à nouveau 
dans le cornet. De ce point de vue, le cornet à dés se révèle un outil d’écriture. 
 
Au cours de notre étude, nous avons constaté que c’est dans les liens qu’entretiennent 
les textes que se définit le recueil :  
Et le livre, ni résolument unitaire ni simple collection de pièces disparates, se définit 
alors par la tension entre l'indépendance des fragments et la somme qu'ils édifient. 
Écriture en mouvement, un recueil appelle des lectures multiples, attentives aux effets 
de symétrie, aux grands déplacements structuraux, à tous les parcours possibles
227
. 
Notre lecture nous a permis d’envisager le Cornet à dés comme un réseau aux parcours 
multiples et d’en faire ressortir les différents points de contact. L’examen comparé de diverses 
pièces a mis en évidence leur complémentarité tout en remettant en contexte des passages en 
apparence gratuits, comme certains titres par exemple. Ce rassemblement des morceaux épars 
évoque le traitement que le poète fait du corps humain, selon Emmanuelle Joubert-Thiberge :  
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L’univers jacobien est en décomposition, les êtres et les choses tendent à se dissoudre. 
C’est ce que suggère l’emploi fréquent de la métonymie qui accorde une relative 
autonomie aux membres du corps humain, aux vêtements portés, et à tout ce qui ne 
s’envisage ordinairement  que comme constituant d’un ensemble plus vaste : « Le 




Le tableau lui-même est fragmenté et ne se reconnaît comme tel qu’à la lecture de l’ensemble.  
 
Si la juxtaposition des poèmes nous a amenée à montrer certains liens entre les textes 
et les titres, ce volet mériterait tout de même d’être exploré davantage. De toute évidence, 
cette étude pourrait être reconduite nombre de fois, soit en multipliant les analyses comparées, 
soit en étendant notre corpus au reste de l’œuvre poétique de Max Jacob. En effet, celle-ci met 
souvent en jeu le même lexique que le Cornet à dés et pourrait à son tour compléter certaines 
lectures. Si l’ouverture du poème nous a donné la possibilité de construire des réseaux au sein 
du recueil, l’ouverture du livre (la section Adde) ouvrirait à son tour la porte à la construction 
de liens externes au recueil. Dans un autre ordre d’idées, il serait également intéressant de 
répertorier le vocabulaire récurrent des autres œuvres du poète de façon à vérifier si elles 
n’auraient pas aussi un motif global.  
 
L’auteur a su présenter les tableaux de façon tout à fait cubiste, c’est-à-dire en les 
faisant voir sous tous les angles possibles. À travers le traitement de ces images à la fois 
diverses et semblables, c’est presque toujours le motif pictural qui surgit. En effet, le poète 
inscrit la peinture sous une multitude de descriptions et d’allusions plastiques. Depuis  l’Ut 
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pictura poesis d’Horace, littérature et peinture sont considérées comme deux arts proches, du 
fait qu’elles imitent la nature. Les poèmes de Max Jacob ne reproduisent pourtant que 
vaguement la réalité : les narrateurs ne semblent souvent pas être certains de ce qu’ils 
décrivent ou racontent. Par conséquent, le texte met en scène, de façon hésitante, un monde 
multiplié. Si, traditionnellement, le langage décrit des actions successives alors que la peinture 
fixe des images, la poésie en prose de Jacob est, pour sa part, dotée d’un mouvement 
stationnaire : l’objet (mouvant) se mêle à sa représentation (fixe), si bien que le lecteur ne peut 
savoir duquel il s’agit. Cet effet est d’autant plus facilité du fait que les pièces proposent déjà, 
notamment par leurs titres, une variété d’arts représentatifs : de l’œuvre picturale (peintures, 
gravures, dessins, journaux illustrés, etc.) au théâtre (acteurs, costumes, décor, musique, etc.) 
en passant par la littérature (œuvres, auteurs, genres, personnages, etc.), ces figures et ces 
objets prennent vie et se figent sous la plume de l’écrivain.  
 
En guise de conclusion, nous proposerons de considérer chaque texte du Cornet à dés 
comme une représentation picturale dans le grand musée jacobien : 
Max […] sait fort bien que nombre de ses rigoureuses petites proses s’organisent en 
tableaux mouvementés et que son art est de ceux, inscrit par un jeu de lignes nettes 
dans l’espace clos d’un cadre, qui rivalisent avec une peinture moderne où le dessin se 
taille la part du lion au détriment de couleurs réduites
229
. 
Les marges blanches de la page
230
 n’encadrent-elles pas chaque pièce, ainsi que le note Theo 
Hermans
231
? En outre, dans « Poème Ŕ Que veux-tu… » (p. 45), le poète fusionne poème et 
tableau quand il emploie le mot « idylle », qui peut désigner autant une pièce de vers qu’une 
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œuvre visuelle. C’est cependant dans « Frontispice » que cet amalgame prend le plus d’intérêt 
pour nous :  
Oui, il est tombé du bouton de mon sein et je ne m’en suis pas aperçu. Comme 
un bateau sort de l’antre du rocher avec les marins sans que la mer en frémisse 
davantage, sans que la terre sente cette aventure nouvelle, il est tombé de mon 
sein de Cybèle un poème nouveau et je ne m’en suis pas aperçu. (p. 78) 
L’image décrite correspond au tableau tel que nous l’avons observé dans notre étude. Parmi 
ses attributs, nous retrouvons un rocher en tant que cadre ainsi que du mouvement sur un fond 
inerte. Si l’émergence du bateau au-dessus d’une mer immobile est comparée à la naissance 
d’un poème, c’est que ce sont les mots qui animent les représentations statiques du recueil. Par 
ailleurs, un des symboles de Cybèle est le cube et, comme le note Anna Davies, on peut 
percevoir les dés dans ce poème qui tombe
232
. Tout bien considéré, ce poème-tableau porte 
bien son titre au point où il pourrait servir de frontispice au livre « illustré » qu’est le Cornet à 
dés. 
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